
»Aus einem neuen Kochbuch«, erwiderte ich und war ein wenig enttäuscht von ihrer
Reaktion. »Von August dem Starken. Der hat als Vorspeise einmal 144 Austern
gegessen, danach dann Lerchen, Kalbsaugen und Schnepfendreck.«

»Klingt ja superlecker«, sagte Bettina ohne jegliche Begeisterung. »Da kann ich ja
noch froh sein, dass du das nicht als Geburtstagsmenü vorschlägst.«

Ich fühlte mich beleidigt. Warum eigentlich? Weil sie keinen Schnepfendreck
mochte? »Mach dich bitte nicht über August den Starken lustig«, sagte ich.

Sie fing an zu lachen und steckte mich an. »Sorry, Schatzeline, aber ich hab echt
keine Ahnung, wer das ist. Ein Bodybuilder oder ein Freak aus dem Dschungelcamp?«

Ich holte tief Luft. »Das ist echt eine Bildungslücke, meine Liebe. August der Starke
war ein Sachsenkönig aus dem 17. Jahrhundert, der mindestens zweihundertfünfzig
Kinder hatte«, klärte ich sie auf. »Er war dicker als Ottfried Fischer, sein Ego war
größer als das von Dieter Bohlen und er hatte mehr Frauen als Udo Jürgens.« Ich ließ
dabei wohlweislich unerwähnt, dass er in allen Büchern als »schön wie Apollo, stark wie
Herkules, geil wie ein Satyr und gefährlich wie Jupiter« beschrieben wurde, sonst würde
sie ihn nur wieder mit Christoph vergleichen und sofort schlechte Laune bekommen.

Bettina war deshalb nicht beeindruckt. »Klingt ziemlich krank, der Gute. Wieso
interessierst du dich auf einmal für den?«

Ich zögerte. »Weil er ...«, fing ich an und wusste plötzlich nicht mehr weiter. »Weil
er einfach ein toller Mann gewesen ist. Und weil es solche Männer wie ihn nicht mehr
gibt.«

»So einen Freak findest du toll?« Ich hörte, wie sie die Musik lauter stellte, ihre
Lieblingsgruppe Rosenstolz sang: »Die Liebe ist tot.« Dann sagte sie: »Ich finde, dein
August klingt wie ein übersexualisiertes Dummtier, das sein Leben nur mit Fressen und
Ficken, Tschuldigung, verbracht hat. So viele Kinder! Der Potenzprotz des
Spätbarocks!« Sie lachte.

Aus mir selbst unerklärlichen Gründen wurde ich mit einem Mal richtig wütend.
»Wenn du in der Schule ein bisschen besser in Geschichte aufgepasst hättest, dann
wüsstest du, dass August der Starke sowohl den Zwinger als auch diverse Schlösser
gebaut hat, dass er die Künste und Wissenschaften gefördert ...«

»Schon gut, meine Süße, wieso regst du dich denn so auf? Hör mal hin, meine
Lieblingsstelle.« Sie drehte Rosenstolz lauter. »Ich bin noch da, meine Liebe ist noch
längst nicht tot, noch längst nicht tot ...«

Ich saß an meinem Küchentisch und trank meinen kalt gewordenen Tee. Ohne jede
Vorwarnung überschwemmte mich ein Gefühl von großer, tiefer Wehmut. So stark war
es, dass ich den Hörer an mein Ohr presste und dem Text lauschte: »Meine Liebe ist
noch längst nicht tot, noch längst nicht tot ...«

Liebe. Ich spürte sie wie eine heiße Welle, vom Kopf bis zu den Zehenspitzen, es
war ein fremdes, ein überwältigendes Gefühl, das mir Angst machte. Weil ich eines
plötzlich wusste – so heiß, so leidenschaftlich hatte ich noch nie geliebt. Jedenfalls
nicht in diesem Leben. Jedenfalls nicht den Mann, der dieses Leben mit mir teilte. Für
diesen Mann in diesem Leben war das Gefühl, das mich gerade durchströmte, ein paar



Nummern zu groß. Meine Liebe zu Richard war wie eine Pfütze, und was ich gerade
empfand, war wie ein Ozean.

Ein Gedanke schwirrte mir im Kopf herum: Liebte ich meinen Mann zu wenig? War
ich trotzdem zu einer Liebe fähig, die ich gar nicht nutzte?

Die ich vielleicht früher genutzt hatte? In einem anderen Leben?
»Alles wird wieder gut, ich bin noch da«, sang Rosenstolz.
»Bist du noch dran?«, fragte Bettina, ihre Stimme kam wie aus einer anderen Welt.
»Dreh mal bitte die Musik leiser«, sagte ich. »Sonst kann ich mich nicht auf das

Menü konzentrieren.«
»Ich komm vorbei«, sagte sie. »Du klingst so merkwürdig. Außerdem ist mir gerade

langweilig.«
Ich legte auf und versuchte, dieses seltsame Gefühl von Sehnsucht in mir

abzuschütteln, das sich da auf einmal in mir festgebissen hatte. Das konnte ich jetzt
überhaupt nicht gebrauchen. Aber ich war so versunken und mit mir selbst beschäftigt,
dass ich, was selten vorkam, keinen Gedanken an meine Familie verschwendete. Was gut
war, denn hätte ich in diesem Moment hellsehen können, wäre ich vermutlich
ausgerastet.

Doch ich ahnte nicht, dass genau in diesem Moment mein Mann alles andere als mit
mir beschäftigt war, Friederike in der Raucherecke ihrer Schule ihre dritte Zigarette
rauchte und meine Jüngste gerade ihr Diktat verpatzte, weil sie Wahrheit ohne h schrieb.

Wenig später riss ich das Küchenfenster auf und lächelte Bettina zu, die mir
entgegenkam. Sie grinste und hielt eine Pralinenschachtel in der Hand, die ich sofort
wiedererkannte, weil ich sie ihr selbst zum letzten Muttertag geschenkt hatte. Sogar die
Schleife war noch unversehrt.

»Haben wir beide uns eigentlich vorhin über einen Mann gestritten, der bereits 1733
gestorben ist und der seine Geliebte Constantia ... Mensch, die heißt ja wie du! So ein
Zufall.«

Ja, stimmte ich zu, wirklich ein Zufall. Über den ich mir allerdings noch nie
Gedanken gemacht hatte. »Woher weißt du das plötzlich alles?«, fragte ich stattdessen.

»Hast eben meine Neugierde geweckt. Wann schwärmst du denn schon mal von
einem anderen Mann als deinem Richard? Also hab ich kurz im Internet nachgesehen«,
berichtete Bettina stolz. »Wollte wissen, was mir entgeht. Ein geiler Typ, dein August.
Davon könnte sich mein Christoph ruhig mal eine Scheibe abschneiden.«

»Ja, August war ein wunderbarer Mann«, sagte ich, und da war es auf einmal wieder,
dieses unbeschreibliche Gefühl, das ich mir nicht erklären konnte. Es war, als würde
ganz tief in mir drin eine kleine Glocke klingeln. Hörst du mich? Bist du bereit? Ich will
dir etwas Wichtiges sagen. Etwas, das dein Leben verändern wird.

Wollte ich es hören?
»Geil, aber grausam«, grinste Bettina. «Schließlich hat er diese Constantia fünfzig

Jahre in ein Burgverlies gesperrt und sie dort verrecken lassen.«
»Neunundvierzig Jahre«, korrigierte ich, so als wäre es wichtig, dieses eine Jahr

weniger. Doch ich hatte das Bedürfnis, den Bösewicht, den ich nicht böse fand, zu
entlasten.



»Na gut, dann eben neunundvierzig Jahre. Das reicht ja wohl, oder? Was für ein
Mensch war sie überhaupt, diese Gräfin Cosel? Klingt ein bisschen nach Frau, die zu
sehr liebt, oder?« Bettina schnaubte, denn sie gehörte ganz sicher nicht zu diesen
Frauen. Dazu war sie viel zu praktisch. Das war die Cosel allerdings auch. Für die
damalige Zeit war sie ein richtiges Superweib. Ihre Mutter Anna Margerethe hatte ihr
Branntweinbrennen, Bierbrauen und Kräuterkunde beigebracht, mit vierzehn Jahren war
sie bereits so reif, dass man sie an den Königshof schicken konnte, damit sie dort »die
feine Lebensart« erlernte. Als Hoffräulein auf Gut Gottorf wusste sie die zickige
Prinzessin Sophie Amalie bei Laune zu halten. Sie überwachte die Kammerzofen, sorgte
dafür, dass die Hofschneider die prunkvollen Gewänder in Ordnung hielten, das
Silbergeschirr immer blank geputzt war und die Speisen in der richtigen Reihenfolge
serviert wurden. Dazwischen hatte die junge Constantia viel Zeit, um zu reiten, zu
fechten und den jungen Männern den Kopf zu verdrehen. Tja, und dann blieb auf einmal
ihr »monatliches Blut« weg, wie man es damals schamhaft ausdrückte, ihr Bauch wölbte
sich, der Hof tuschelte, wer war wohl der Vater?

»Connie, wo bist du?« Bettina wedelte mir mit den Händen vorm Gesicht herum.
»Vergiss jetzt mal die Gräfin, die muss wirklich schwer einen an der Waffel gehabt
haben. Zum Glück ist das nicht unser Problem.« Sie lachte und reichte mir die
Pralinenschachtel. »Statt Honorar, mein Herz, ganz frisch aus der Schokoladenfabrik.«

Ich sagte erst mal nichts, weil ich sie nicht in Verlegenheit bringen wollte, dann
konnte ich mir die beiläufige Bemerkung »Witzig, genau so eine hab ich dir zum letzten
Muttertag geschenkt« doch nicht verkneifen.

Sie verzog keine Miene. »Und dieser August muss ein Herz aus Stein gehabt haben«,
lenkte sie schnell ab.

»Er wird schon seine Gründe gehabt haben«, entflutschte es mir zu meinem eigenen
Erstaunen. Ich verspürte tatsächlich Verständnis dafür, dass er die große Liebe seines
Lebens einfach eingekerkert hatte. »Sie hat ihn ja auch aufs äußerste provoziert.«

»Ist sie fremdgegangen?«, wollte Bettina wissen.
»Sie hat nie einen anderen Mann auch nur angesehen«, sagte ich. »Aber sie hat ihm

nicht gehorcht. Sie war einfach zu aufmüpfig.«
»Das ist ja wohl kein Grund, eine Frau lebenslänglich hinter Kerkermauern

dahinvegetieren zu lassen«, regte Bettina sich auf. »Ich denke, du bist emanzipiert.
Dabei bist du vermutlich nur ein Königsgroupie, das auf eine goldene Krone und ein
paar Glitzersteine abfährt. Ein Weib, das gern an der Macht schnuppert. Gib es zu.« Sie
grinste.

Sicher meinte sie es nicht so, doch ihre Bemerkung ärgerte mich. Ich wusste, dass
sie dieses Thema nicht ernst nahm, aber für mich war es auf eine Weise wichtig, die ich
leider nicht mit ihr teilen konnte. Tatsache ist, ich war der totale Geschichtsfan, seit
meiner Schulzeit war ich von vergangenen Zeiten fasziniert, und seit ein paar Monaten
begeisterte mich vor allem der Spätbarock.

»Mami schwelgt wieder in Gold und Glitzer«, frotzelten meine Töchter immer, wenn
ich mich wieder mal in einen alten Geschichtsschmöker vertieft hatte.



»Vermutlich, weil ich die Gegenwart nicht besonders glanzvoll finde«, antwortete ich
dann. »Oder habt ihr ausnahmsweise mal selbst eure Zimmer aufgeräumt?« Was an
meinen wohlerzogenen Töchtern natürlich abperlte wie Öl von der Regenhaut.

»Ich gebe gar nichts zu«, erwiderte ich deshalb so heftig, dass mich Bettina ganz
erstaunt ansah. »Weil du keine Ahnung hast, was für eine tolle Zeit der Spätbarock
gewesen ist.«

»Schon gut, ich glaub dir ja«, sagte sie beschwichtigend. »Reg dich bloß nicht auf.
Dein August war der Größte.«

»Und ob er das war, meine Liebe. Er war der Sonnenkönig von Sachsen und
Warschau, von 1670 bis 1733 der absolute Superstar, Brad Pitt und Robbie Williams in
einer Person. Er lebte in vierundzwanzig Schlössern, feierte rauschende Feste mit
seinem Volk. Er hatte ein Prunkbett mit einem Baldachin, der aus zwei Millionen
kostbaren Federn bestand. Kein Mann der kleinen Gesten, kein Ehemann mit
Reihenhaus, kein Korinthenkacker.«

»Willst du damit etwa auf meinen Herrn Gemahl anspielen, nur weil er unseren
Hochzeitstag vergessen hat?«, seufzte Bettina.

Ich beschloss, das Thema zu wechseln. Was ging uns August der Starke an? »Ich kann
dir natürlich auch ein italienisches Buffet zaubern«, sagte ich und stopfte mir eine
Praline in den Mund, wobei ich unerwähnt ließ, dass die Schokolade inzwischen
hellgrau geworden war. »Oder ein syrisches. Ich habe nur das Lieblingsessen von August
dem Starken für etwas ganz Besonderes gehalten. So besonders wie dein Christoph.
Natürlich trotzdem in keiner Weise vergleichbar.« Schleim, schleim.

Bettina schüttelte den Kopf. »Du bist ja richtig besessen von diesem Mann. Hast du
mal was mit dem gehabt, in einem anderen Leben vielleicht – Constantia?« Sie kannte
natürlich mein Faible für das Thema Seelenwanderung und hatte mich schon oft damit
aufgezogen. »Was war ich denn früher, Meerschweinchen oder Kleopatra?«, frotzelte
sie gern.

Ich verzichtete inzwischen darauf, ihr immer wieder zu erklären, dass die
Seelenwanderung laut Lehrbuch meistens eine Kurve nach oben nimmt, also von Mücke
zu Pferd zu Mensch zu König wandert und nicht umgekehrt. Ich hielt es in dieser Frage
mit dem Hinduismus und glaubte, dass alles, was ich tat, und jeder Gedanke Spuren auf
meiner Seele hinterließ. Böse Menschen haben deshalb schwarze Seelen, gute
Menschen weiße. Meine Seelenfarbe schätzte ich auf mittel- bis dunkelgrau, je nach
Tagesform. In Indien würde man meine Leiche nach Puri bringen, einem Wallfahrtsort
am Meer, wo Tag und Nacht Bestattungsfeuer lodern. Falls Richard mein trauernder
Witwer wäre, würde er Holz aufschichten, mich darauf betten und anzünden. Meine
Asche würde zum Kosmos zurückkehren – der Körper zur Erde, das Blut zum Wasser,
der Atem zum Wind, das Sehvermögen zur Sonne, der Verstand zum Mond.

Ich fand, das klang wunderschön.
Wenn die Hitze groß genug wäre, würde mein Schädel platzen und meine Seele

freigeben. Falls nicht, würde ihr Richard mit einem kleinen Beil zur Freiheit verhelfen.
Und wohin sie dann flog, meine Seele, hatte ich im Grunde selbst in der Hand. War
mein Leben gut und richtig, so suchte sie sich ein höheres Wesen aus oder einen (noch)



besseren Menschen, war es schlecht, so landete sie in einem Warzenschwein oder in
einem Kaktus und müsste sich wieder hocharbeiten. Ich glaubte daran, dass jeder sein
künftiges Schicksal beeinflussen und für eine gute Wiedergeburt sorgen konnte.
Deswegen bemühte ich mich, in diesem Leben besonders nett zu sein. Nichts gegen
Warzenschweine, aber Mensch zu sein war einfach spannender, als sich im Wildpark
»Schwarze Berge« von den Besuchern mit Trockenfutter voll stopfen zu lassen.

Leider wusste man nicht, wer man früher einmal gewesen war oder später einmal
sein würde. Die Seele befand sich im Hier und Jetzt und verriet weder, woher sie kam,
noch wohin sie ging.

»Vielleicht hatte ich tatsächlich mal eine Affäre mit August dem Starken«, sinnierte
ich, und je länger ich darüber nachdachte, desto anregender erschien mir diese
Vorstellung. Mein Typ wäre er durchaus gewesen. Ich mochte Männer, die wie echte
Kerle aussahen. Metrosexuell war bereits ein Schimpfwort für mich, als sich David
Beckham noch mit blonden Strähnchen und Lipgloss auf dem Fußballplatz wälzte. Ich
war nun mal altmodisch und mochte es lieber, wenn ein Mann nach frischem Schweiß
duftete und nicht nach Faltencreme und Haarwuchsmittel. Und August war so richtig
nach meinem Frauenherzen. Ein Mannsbild durch und durch: groß, breitschultrig und –
ganz wichtig – er trug keine dieser schrecklichen Lockenperücken, die zu seiner Zeit so
beliebt waren und jeden Mann aussehen ließen wie einen albernen Pudel. Sein Haar, so
zeigte jedes Gemälde von ihm, war dunkelbraun, dicht und lockig, die Augenbrauen
kräftig, das Kinn markant. Deswegen hieß er ja auch August der Starke und nicht August
die Trichterbrust.

»Also, von der Bettkante geschubst hätte ich ihn mit Sicherheit nicht«, sagte ich.
»Meiner Meinung nach hat er was. Ganz eindeutig. Was denkst du?«

Bettina lachte. »Nee, nicht mein Fall. Ich mag diese schwule spätbarocke Mode
nicht. Ein Mann in Seidenstrümpfen und Schnallenschuhen ist nichts für mich. Ein Kerl
muss die Hosen anhaben.«

Wir lachten.
Wir liebten es, zu sündigen, wild und verrucht zu sein – natürlich nur in unserer

Phantasie.
Vor ein paar Tagen hatten wir uns ausgemalt, wie es wohl in einem Harem wäre. Ein

großer Palast, in jedem Zimmer eine Frau und am Abend kommt der Scheich vorbei und
wählt sich eine Gefährtin für die Nacht.

»Würdest du mit August fremdgehen, wenn er heutzutage leben würde?«, fragte
Bettina an diesem unschuldigen Septembermorgen, griff sich eine Praline und spuckte
sie diskret in ihr Taschentuch, das sie anschließend auf meiner Küchenbank vergessen
würde. »Wenn er jetzt vor dir stehen und dich auf seinen starken Armen ins
Schlafzimmer tragen ...«

»Hör auf! Ja, vielleicht.« Ich musste grinsen. »Ich bin sicher, dass er ein guter
Liebhaber war. Sieh dir nur mal seine dicke, lange Nase an, die sagt doch alles.«

»Glaubst du, dass August ein besserer Liebhaber war als Richard?«
Ich überlegte.


