
ist unglaublich. Diese Schweinebluteiscreme, die in Ihrem Buch steht, sollte eigentlich
ekelig sein, ist aber fantastisch. Sie haben Innereien zu einer Kunstform erhoben. Ich
und mein ...« Ich muss Luft holen. »Ich habe gespart, um meine Freundin zu ... ihrem
Geburtstag ins Violet auszuführen, und es war ehrlich das beste Essen, das ich je
genossen habe. Wenn Sie also versuchen sollten, Ihre Küche zu verlassen, würde ich Sie
an den Fußknöcheln festhalten und anflehen zu bleiben.«

»Ein reizendes Bild.«
»Ich tue mein Bestes.«
Er neigt seinen Kopf und sieht mich an. »Sie sind entweder eine famose

Dummschwätzerin oder mein ergebenster Fan. Sie haben aber doch wohl nicht vor,
meine Füße auf dem Küchenboden festzunageln, um mich festzuhalten?«

»Sie sind doch keine Gans!«
»Wie bitte?«
»Macht man das nicht wegen der Foie gras?« Halt’s Maul, Amber.
Lydia kommt angerauscht, bevor er die Gelegenheit hat, auf meine idiotische

Bemerkung einzugehen. Ich werde für den Rest meines Lebens in irgendwelchen
Vororten Jakobsmuscheln sautieren, so viel steht fest.

»Du musst zum Ende kommen«, sagt sie ziemlich autoritär. »Der nächste Kandidat
ist da.«

»Was ich tun muss, ist, zurück in die Küche zu gehen«, erwidert er flegelhaft.
»Dann hättest du nicht überziehen dürfen«, kontert Lydia spitz und wirft mir dabei

einen Blick zu, der keinen Zweifel daran lässt, wen die Schuld trifft.
Meine Augen springen hin und her und analysieren das verbale Pingpongspiel. Die

Dynamik zwischen anderen Paaren hat doch was unglaublich Faszinierendes.
Menschliche Wesen sind im Grunde auf Konkurrenz aus, egal, was wir uns einreden,
und ich schäme mich zuzugeben, dass mein Wettbewerbsgeist stärker ausgeprägt ist als
bei den meisten anderen. Kein Wunder, dass wir mit solch morbider Faszination die
Promischeidungen verfolgen und im Stillen die Enthüllung genießen, dass die
ärgerliche Hochglanzversion, die die Boulevardpresse über die Beziehung verbreitet
hat, nur fingiert war und unsere eigenen, nicht so perfekten Bindungen am Ende doch
nicht ganz schlecht sind. Es gab Momente seit der Trennung, da fühlte ich mich wie ein
exotisches Reptil, gleichermaßen faszinierend und abstoßend. Die Leute wollen den
Grund erfahren, aber sie wollen dabei weit genug weg stehen, um sich nicht das
einzufangen, was auch immer der Auslöser war. FSS vielleicht: den Frühreifen
Scheidungsstatus. Der beschwört selbst bei guten Freunden (außer bei Milly) komplexe
Verhaltensmuster herauf. Ich weiß, dass ihr Mitgefühl echt ist, aber es ist auch eine
Beurteilung mit im Spiel. Sie wollen wissen, wo ich was falsch gemacht habe, damit sie
sich dagegen wappnen können, denselben Fehler zu machen, und um sich zu
vergewissern, dass sie ihn nicht jetzt machen. Doch in Wahrheit kann ich ihnen keine
Gewissheit geben, auch nicht, wenn ich wollte. Im Grunde meines Herzens weiß ich,
dass es zum Tangotanzen zwei braucht, zwei Leute, die eine Beziehung entzweibrechen,
allerdings bin ich noch nicht bereit, mich mit der Rolle, die ich in diesem Paartanz
gespielt habe, auseinanderzusetzen.



»Wie’s aussieht, sind wir fertig«, sagt Oscar und gesteht seine Niederlage ein. Ich
weiß nicht, warum, aber ich kann meinen Blick nicht von ihm lösen. Dieses winzige
Fenster, durch das ich ihn und Lydia beobachten konnte, hat mein Interesse angestachelt.
Die Verrückte in mir will den Mann hinter der Übermacho-Chefkoch-Nummer
verstehen, wenn auch nur einen Moment lang, doch das lässt Lydia keinesfalls zu. Sie
steht da wie ein Wachposten und wartet darauf, dass ich mich aus dem Staub mache.

»Danke, dass Sie mich eingeladen haben«, sage ich linkisch und strecke ihm steif
meine Hand entgegen, wie ein Musterschüler, der sich beim Schuldirektor einschleimt.

»War mir ein Vergnügen«, sagt Oscar weicher, als er sich bisher präsentiert hat, und
hält meine Hand vielleicht, aber nur vielleicht, auch eine Sekunde länger fest, als
wirklich notwendig wäre. Lydia blickt demonstrativ auf den Koch, der ganz Feuer und
Flamme am Empfangstresen wartet. Sie entfernt sich, um ihn zu holen, und ich
verabschiede mich rasch, bevor ich den Rückzug antrete.

»Warten Sie«, ruft Oscar. »Sie haben meine Frage nicht beantwortet.«
»Welche Frage?«, sage ich und drehe mich um.
»Was würden Sie kochen, jetzt gleich, wenn Sie bei mir Eindruck schinden wollten?«
Lydia begrüßt bereits den eifrigen Jungen, sodass mir so gut wie keine Zeit zum

Nachdenken bleibt. »Coq au vin«, sage ich hastig. »Mit winzigen Bratkartoffeln.« Oscar
sieht mich völlig verdutzt an, was wenig überrascht, da selbst Mrs Beeton ein derartiges
Gericht in ihrem viktorianischen Haushaltsbuch als zu retro erachtet hätte.

»Ich weiß, dass sich das lächerlich anhört, aber der Grund, weshalb ich überhaupt
koche, ist mein Vater. Seine Gerichte waren nie haute cuisine oder ausgefallen, aber
alles, was er kocht, schmeckt äußerst ... wahrhaftig.« Bemüht, Oscars offensichtliche
Verachtung zu überwinden, haspele ich weiter. »Das klingt total blöd, aber was ich damit
sagen will, ist, dass er es schafft, alle Zutaten perfekt zu kombinieren und
abzuschmecken. Er kocht mit absoluter Integrität ... und ich bilde mir ein, dass auch Sie
ein wenig so kochen.«

»Glauben Sie mir, Sie werden mich nicht dabei ertappen, dass ich in nächster Zeit
Coq au vin auftische«, entgegnet Oscar frostig.

»Das habe ich damit nicht gemeint ...« Doch bevor ich mir ein noch tieferes Grab
schaufeln kann, werde ich von Lydias Ankunft unterbrochen, den eifrigen Jungen
tatsächlich tänzelnd im Schlepptau. »Wiedersehen«, murmele ich, aber Oscar kann mich
nicht hören, weil sie bereits die Glanzpunkte seines zweifellos weltbewegenden
Lebenslaufs deklamiert.

Ich verdrücke mich so schnell ich kann und beschimpfe mich selbst. Wie konnte ich
nur so naiv sein und als meine Spezialität Coq au vin anführen? Es durchzuckt mich heiß,
als mir einfällt, dass Dom mich niemals aus dem Haus gelassen hätte, ohne eine hieb-
und stichfeste Antwort auf diese offensichtlichste aller Fragen zu haben. Wann werde
ich endlich aufhören, bei jedem Thema sofort wieder an ihn zu denken?

Ich bin einfach unglaublich undankbar, anders kann man es nicht ausdrücken. Milly ist
hinreißend, sie schüttet literweise Wein in meine Kehle und wird nicht müde, mir zu



versichern, dass jede Menge anderer Jobs auf mich warten. Es hilft, es hilft tatsächlich,
aber nachdem es anders gelaufen ist als erwartet, wird mir plötzlich bewusst, wie sehr
ich auf diesen Job gesetzt habe. Es erinnert ein wenig an Schulzeiten, wenn der tollste
Junge der Oberstufe mit dir ausgehen will, dich dann jedoch kurzerhand am
Samstagabend sitzenlässt. Genau, ich bin mir selbst überdrüssig. Ich schenke Millys
Glas bis zum Rand voll und frage sie nach dem derzeitigen Stand der Dinge mit dem
Mokassins-Veterinär.

»Wir müssen damit aufhören, ihn ständig an seinen Schuhen zu messen«, meint Milly
tadelnd. »Ich bin entschlossen, ihm eine Chance zu geben.«

»Wie heißt er gleich noch mal? Neil? Neil der Tierarzt?«
»Sag das nicht so«, erwidert Milly lachend. »Hi«, sagt sie und schaut mir dabei tief in

die Augen, »ich bin Neil, und ich bin hier, um Ihren Hamster zu ersticken.«
»Keine Sorge, ein so kleiner Körper empfindet auch nur ganz wenig Schmerz«,

ergänze ich in bester Dr.-Crippen-Imitation.
»Hör auf«, sagt Milly unter Lachkrämpfen. »Im Ernst, ich werde ihm einen Freitag

opfern, dann sehen wir ja, ob es wirklich funkt, wenn wir uns keine Sorgen machen
müssen, dass am nächsten Tag wieder die Arbeit auf uns wartet.«

Die gehässige Seite in mir fragt sich, wie viel Stress wohl siebenstündiges
Teekochen verursacht, aber das kommt nur daher, weil mir vor der morgigen
sechzehnstündigen Doppelschicht und dem Zubereiten von Risotto primavera für
Arschlöcher in Geländewagen graut.

»Das solltest du auch tun, aber versuch nicht ...« Ich suche nach den richtigen
Worten, um nicht allzu bevormundend zu klingen. »Zwing dich nicht dazu. Wenn es nicht
stimmig ist, ist es das eben nicht.«

Milly wendet sich mir zu, und der elende Blick in ihren blauen Augen setzt eine
Woge des Mitgefühls in Bewegung. Und damit meine ich nicht die schon mal
beschriebene simulierte Version, in der sich Selbstzufriedenheit und Herablassung die
Hand reichen, ich meine echtes Mitleid, weil sie noch nie die wahre Liebe empfunden
und nie erfahren hat, wie es sich anfühlt, wenn man sich seiner Liebe sicher ist. Sie
hatte zwar die obligatorische dreijährige Beziehung zu einem Kommilitonen, den sie
nach Abschluss des Studiums organisch und höflich entsorgt hat, aber niemanden, der
ihr das Gefühl gab, an einer exotischen Krankheit zu leiden, die einen dazu verleitet,
sich Bleistifte in die Nase zu stecken und die Welt in Technicolor zu sehen. Kein
Wunder, dass sie sich immer bemüht, wissenschaftlich nachzuweisen, ob jemand passt
oder nicht. Es gibt kein emotionales Lackmuspapier, das ihr erlaubt, es einfach zu
wissen.

Während ich darüber nachdenke, beginne ich mich zu fragen, ob das gut oder
schlecht ist. Ich bin nicht weniger Single als sie, aber da ich nun weiß, wie das Gute
schmeckt, bin ich mir ziemlich sicher, dass ich mich mit der windigen nicht-
biologischen Version aus einer osteuropäischen Supermarktkette nicht zufriedengeben
würde. Oder bin ich eine Närrin? Sollte mein düsterster Verdacht zutreffen, dass man
der wahren Liebe nämlich nur einmal im Leben begegnet, dann sollte ich mich mit
etwas anderem begnügen, solange noch Zeit dazu ist – mit einer leicht unaufrichtigen



Liebe, die einem ohne dieses hohe Risiko die Annehmlichkeit einer Partnerschaft und
die Chance auf Kinder sichert.

Das schrille Klingeln meines Telefons reißt mich aus meiner Nabelschau. Ich werfe
einen argwöhnischen Blick darauf und frage mich, welcher unbekannte Anrufer sich
noch nach Mitternacht bei mir meldet. Nach Mitternacht? Vor mir liegen gerade mal
fünf Stunden, bevor ich aufstehen und mich fertig machen muss.

»Hallo?«, melde ich mich zögernd.
»Amber?«, sagt eine unbekannte männliche Stimme.
»Ja.«
»Ich habe nicht lang Zeit. Wollen Sie den Job oder nicht?«
Jetzt weiß ich, wer es ist: der unverschämteste, brüskeste Mann von England.
»Natürlich will ich den Job. Wenn nicht, wäre ich nicht zum Vorstellungsgespräch

erschienen.« Das war jetzt auch unverschämt. »Verzeihung, ja, ich hätte den Job gern.
Danke, dass Sie ihn mir anbieten.«

»Sie haben Glück, der Rest erwies sich als ein Haufen verdammter Trottel. Ich
brauche Sie sofort, wir ersticken in Arbeit.«

»Ich werde erst noch kündigen müssen«, sage ich und zeige einer entzückten Milly
den erhobenen Daumen. »Wenn ich wirklich bettele, werde ich wohl in zwei Wochen
anfangen können.«

»Eine Woche, oder ich suche jemand anderen.«
»Zehn Tage.«
»Eine Woche. Und Sie sind für Fisch zuständig, also sollten Sie Ihren Freund schon

mal wegen des Geruchs warnen.«
»Äh, ich hab im Moment gar keinen.« Warum habe ich das gesagt? Es ist a) völlig

irrelevant, und b) geht es ihn nichts an.
»Ist mir nur recht, Sie können den Job heiraten. Kümmern Sie sich um alles, ich sehe

Sie dann am zwölften.«
Und darauf legt er blitzschnell auf und lässt mich mit dem Freizeichen zurück.
Jetzt kann ich nur hoffen, dass ich für den tollsten Oberstufenschüler im Viertel gut

genug bin ...



Kapitel 2

Es ist meine zweite Woche im Ghusto, und der heißeste Oberstufenschüler im Viertel
hat bis jetzt sieben Worte zu mir gesagt: »Fischmädchen, beeilen Sie sich mit dem
Schellfisch«, um genau zu sein. Er hätte noch ein »He« davorsetzen können, um mir acht
zu gönnen, doch das ändert nichts an der Tatsache, dass ich als Chef de Partie offiziell
nur ein kleiner Fisch bin. Seine rechte Hand ist der Souschef Mike, ein sadistischer
Liverpooler voller Abgründe. In diesem Augenblick – wir befinden uns mitten im
Samstagabendservice, der geschäftigsten Schicht der ganzen Woche – schreitet er, nach
Blut lechzend, die diversen Kochstellen ab. Seniorchef de Partie ist Maya, eine
verängstigte Australierin, die mit eiserner Faust über Fleisch und Saucen gebietet. Es
gibt auch die Nachtischabteilung, die von einem verbitterten französischen Säufer, Jean-
Paul, beaufsichtigt wird, und den Bereich für Gemüse, die allerunterste Stufe. Hier
residiert Tomasz, ein polnischer Assistenzkoch, der seitdem ich hier angefangen habe,
immer nur nett zu mir war. Er und Michelle, meine Assistenzköchin für Fisch, sorgen
dafür, dass ich nicht den Verstand verliere. Doch mein Hauptinteresse gilt einer ganz
anderen Geschichte. Oscars Augen schweifen durch den Raum und registrieren intuitiv,
wie jedes Rädchen im Getriebe funktioniert. Er ist ein Energiebündel, eine Naturgewalt,
und eine Sekunde lang schaffe ich es nicht, meinen Blick von ihm zu lösen.

Er hält ein Stück Rindfleisch in der Hand, klatscht es auf die Arbeitstheke und
demonstriert sehr genau, wie er es geschnitten haben möchte. Seine Worte kann ich
nicht hören, aber den Cocktail aus Brillanz und Tyrannei riechen, den er im Versuch, uns
alle auf sein Niveau zu zerren, einsetzt. Er weiß ganz genau, was er will, und wehe dem,
der das nicht liefern kann. Seine brutale Art und seine Arroganz stoßen mich noch
immer ab, doch sie fesseln mich auch. Vermutlich kann ich froh sein, bisher nur mit
sieben Worten bedacht worden zu sein: Ich weiß, dass ich, einfach weil ich so nervös
bin, pfusche und an Aufgaben scheitere, die ich sonst im Schlaf beherrsche. Alles fühlt
sich so fremd an.

»Erde an Amber!«, schreit Mike und wedelt mit seinen Schweißhänden vor meinem
Gesicht herum. »Wo verdammt sind die Brassen? Fangen Sie die selbst?«

Ich habe in diesen letzten zwei Stunden wie ein Roboter Fische ausgenommen, aber
ich weiß mich zurückzuhalten. »Die liegen genau hier«, sage ich und achte darauf, dass
sie perfekt für seine Pfanne vorbereitet sind. Entgegen der allgemeinen Auffassung
kocht in Etablissements wie diesem nicht der Chefkoch: Oscar fiele es nicht im Traum
ein, sich an einem Samstagabend einer Pfanne zu nähern. Er ist der Torhüter, der am
Durchgang steht und jedes Gericht kontrolliert, das nach draußen geht. Im Moment


