
»Das ist lieb von dir, aber ich glaube, ich muss zuerst Veit wickeln.« Ein intensiver
Geruch breitete sich in der Küche aus. »Doch zuvor sollte ich den Sud abfüllen und Levi
damit zu Wolckel schicken.«

»Geh nur. Ich werde mich um alles kümmern.«
Martin fühlte den Blick seiner Schwester auf sich. »Und du könntest inzwischen die

Ziegen melken. Etwas frische Milch wird der jungen Mutter guttun.«

Adelheid lächelte dankbar, während sie die Küche verließ und die Stiege zur
Schlafkammer emporstieg. Es war rührend, wie alle sie umsorgten. Obwohl sie es
allmählich übertrieben. Anfangs war sie froh darum gewesen. Die Geburt hatte ihr
zugesetzt, aber die Wunden heilten, und bald würde sie wieder ganz die Alte sein.

Eine langsam untergehende Sonne schien freundlich auf das große Ehebett, nachdem
sie oben angekommen war. Geschickt breitete Adelheid eine Decke über das Laken und
legte den Kleinen darauf. In letzter Zeit hatte sie gelernt, gewisse Dinge mit nur einer
Hand zu tun, weil im anderen Arm ein Säugling schlummerte. Es war erstaunlich, was
sich auf diese Weise alles bewerkstelligen ließ.

Liebevoll betrachtete sie ihren Sohn, dessen Mund im Schlaf ein wenig offenstand.
Ein kleines Rinnsal aus Milch lief ihm aus einem Mundwinkel. Sacht berührte sie mit
der Fingerspitze den zarten Schwung der Brauen über seinen geschlossenen Lidern,
deren Haut so dünn war, dass sie die feinen Äderchen darin erkennen konnte. Martin
hatte recht. Er war wirklich vollkommen. Im Stillen dankte sie Gott für dieses
wunderbare Geschenk.

Ob er wohl den gleichen Weg wie sein Vater einschlagen muss?, dachte sie
beklommen. Oder hat der Herr in seiner Güte ein anderes Schicksal für ihn
vorgesehen? Noch schien das nicht möglich, aber die Dinge konnten sich wandeln.
Nichts in dieser Welt war gewiss.

»Zeit für frische Windeln«, sagte sie, um auf andere Gedanken zu kommen. »Du
stinkst wie ein Bär.« Behutsam fing sie an, die Umhüllung aus Leinenbändern zu lösen.

Nachdem alles wieder sauber und ordentlich an seinem Platz war und Veit in der
Küche in einem Körbchen schlummerte, setzte sich die kleine Gemeinschaft zu Tisch.

Levi stürmte kurz darauf herein, den leeren Krug und ein Säckchen in den Händen.
»Sagt bloß, ihr habt schon ohne mich angefangen«, rief er in gespielter Empörung.
»Hoffentlich habt ihr mir genug übrig gelassen.« Sein erstaunlicher Appetit hatte ihn in
letzter Zeit ein ganzes Stück in die Höhe schießen lassen. Das Leben im Gerberviertel
stärkte seine Muskeln, aber sein von dunklen Locken umrahmtes Gesicht war immer
noch kindlich.

»Keine Sorge, du wirst schon nicht verhungern«, erwiderte Martin amüsiert.
Die sanften braunen Augen des Jungen richteten sich auf Adelheid. »Die Müllerin

schickt dir grob geschrotete Gerste zum Dank für deine Mühe«, wandte er sich an sie,
was ihr ein kleines triumphierendes Lächeln entlockte.

Levi plapperte fröhlich drauflos und brachte sie ein ums andere Mal zum Lachen.
Nichts trübte das Glück und die Heiterkeit, die in das Scharfrichterhaus eingezogen



waren.

Martin nahm seine Frau in die Arme und küsste sie, nachdem sie sich endlich in die
Schlafkammer zurückgezogen hatten. Seine Finger machten sich an den Schnüren ihrer
Haube zu schaffen. Sanft nahm er sie fort. Dann löste er ihr Haar, das in einer
nussbraunen Kaskade über ihren Rücken fiel und ihr mädchenhaftes Gesicht mit den
großen blauen Augen weich umrahmte, fuhr den sanften Schwung ihrer Ohren nach. Ihr
Duft erweckte seine Männlichkeit. Martin zog sie enger an sich, küsste ihren Hals und
die empfindsame Stelle, wo er in die Schulter überging. Seine Hände wanderten über
ihren Leib, der durch die zurückliegende Schwangerschaft etwas voller geworden war.
Auch ihre Brust hatte an Umfang zugenommen, und er musste gestehen, dass ihn diese
Tatsache mehr freute als störte.

Den Kleinen hatten sie in die Wiege gelegt, die Martin bei einem Schreiner hatte
bauen lassen. Noch immer schlief er tief und fest.

»Dein Bart kratzt«, bemerkte Adelheid zwischen zwei Küssen. »Morgen solltest du
dich rasieren.«

»Ich kann es auch gleich tun«, erwiderte er hoffnungsvoll.
Ein leises Krähen brachte sie aus dem Takt. Er fühlte, wie Adelheids

Aufmerksamkeit mit jedem Laut näher zu der Wiege hindriftete. Bald war sie so fahrig
wie eine Katze, die aus Versehen in eine Hundehütte geraten war.

»Lass ihn ein wenig schreien, das wird seine Lungen stärken«, flüsterte er. Dass es
aber auch ausgerechnet jetzt sein musste! Sein Verlangen wuchs mit jedem Herzschlag.
Doch sein Sohn schien sich gegen ihn verschworen zu haben. Das zarte Quäken
steigerte sich zu durchdringendem Gebrüll, das all seine Versuche zunichtemachte.

»Ich muss ihn stillen.« Behutsam löste sich Adelheid aus seinen Armen. »So oder so
wirst du dich noch ein Weilchen gedulden müssen. Noch ist es zu gefährlich.«

Martin zog sich aus und kroch missmutig unter das Laken, während er Adelheid dabei
zusah, wie sie Veit aus der Wiege nahm, sich an den Rand des Bettes setzte und ihn an
die entblößte Brust legte.

Sie muss ja nicht gleich mit mir schlafen, dachte er verärgert. Schließlich gibt es
noch andere Dinge, die wir tun könnten. Doch darauf schien sie nicht aus zu sein.
Stumm lauschte er den glucksenden Lauten seines Sohnes, während er sich keinen
besseren Platz vorstellen konnte als den, der jetzt besetzt war.

Ein weiteres unangenehmes Gefühl schlich sich in sein Herz, das einen Anflug von
Scham in ihm auslöste. Du wirst doch nicht etwa eifersüchtig auf dein eigenes Kind
sein?, schalt er sich stumm.

Trotzdem war sie da gewesen, diese Regung, sich etwas nehmen zu wollen, das
gerade einem anderen gehörte. Jäh ging ihm auf, dass die Rolle des Vaters nicht nur pure
Freude sein konnte, sondern auch Opfer von ihm verlangte. Die Aufmerksamkeit seiner
Frau galt ihm nun nicht mehr allein. Er musste sie teilen.

Und er war sich nicht sicher, ob ihm dieser Gedanke gefiel.



27. August 1350

Martin verabschiedete sich im Hof von Adelheid, wo sie mit Elßlin gerade damit
beschäftigt war, frisch ausgekochte Windeln über einer gespannten Leine zum Trocknen
aufzuhängen. Veit schlummerte in seinem Körbchen, das sie in den Schatten gestellt
hatte.

Kurz vor Tagesanbruch war ein kräftiger Schauer niedergegangen, doch in der
morgendlichen Sonne verdampfte die Feuchtigkeit und ließ sie wie kochendes Wasser
in einem Kessel nach oben steigen. Die Schwüle war jetzt schon beträchtlich, und der
strahlend blaue Himmel deutete auf keine Abkühlung hin.

»Gib auf dich acht, und mute dir nicht zu viel zu.« Martin drückte Adelheid einen
Kuss auf die erhitzte Stirn und schob eine nussbraune Haarsträhne unter ihre Haube
zurück.

Waschen war eine anstrengende Arbeit. Gestern hatte sie mit Elßlin die Windeln im
Fluss gespült und sie anschließend mit schwarzer Schmierseife eingerieben, die
hervorragend bleichte. Die dunklen Flecken waren in dem ungefärbten Gewebe kaum
mehr zu sehen. Adelheid hatte sie von Meralt, einer Seifensiederin, zum Dank für ihr
Leben erhalten. Die alleinstehende Mutter war eine von jenen gewesen, die durch
Adelheids Behandlung von der Pest genesen waren, was ihrer Tochter das harte Dasein
einer Waise ersparte.

»Ich tue nur das, was alle Frauen tun. Es ist längst an der Zeit, dass ich wieder
meinen Pflichten nachkomme.«

Martin verbiss sich eine Antwort, gewarnt durch den missbilligenden Ausdruck in
Adelheids Gesicht. Sobald sie sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, stahl er sich hinein.
Manchmal war es besser, den Mund zu halten, denn sie konnte störrischer als ein Esel
sein. Er konnte nur hoffen, dass sie es von allein merkte, sobald sie sich überanstrengte.
»Bis zum Nachtmahl bin ich wieder da.«

Adelheid warf ihm einen spitzbübischen Blick zu. »Übertreibe es nicht.«
Er antwortete mit einem schiefen Grinsen. »Ich tue nur das, was alle Scharfrichter

tun.« Sein Mund näherte sich ihrem Ohr. »Doch ich glaube kaum, dass mir die Milch
davon sauer wird.«

Sie gab ihm lachend einen Klaps vor die Brust. »Hinfort mit dir, bevor du noch mehr
Unfug daherredest.«

Martin dachte über die bevorstehende Angelegenheit nach, als er den Hinterhof
durch das in den Holzzaun eingelassene Tor verließ. Auf der anderen Seite des schmalen
Trampelpfades zu seinen Füßen ragte die Wehrmauer empor.

Der Delinquent, der ihn vor dem Rathaus erwartete, hatte sich in den Schänken der
Stadt herumgetrieben und sich dort um Kopf und Kragen gesoffen. Schließlich war er
so verschuldet, dass er Haus und Hof verloren hatte.



Mehr als eine Ehrenstrafe wird ihm dafür nicht blühen, obwohl diese, verbunden
mit der Tatsache, dass er nun so arm wie eine Kirchenmaus ist, schon schlimm genug
sein mag. Wenigstens wird er mit dem Leben davonkommen.

Der Ammeister hatte Martin bereits mitgeteilt, welche Buße der Richter verkünden
würde, und so hatte er am gestrigen Tag die wenigen Vorkehrungen getroffen.

Inzwischen war er um das zweistöckige Fachwerkhaus und den daran anlehnenden,
hoch aufragenden Henkerturm herumgegangen. Dort erstreckte sich das sandige Ufer
der Breusch, die fast an seiner Eingangstür vorbeifloss.

Sein Heim lag in der Biekergasse, am Rand des Gerberviertels, das wiederum zu
einem der äußersten Bezirke der Stadt zählte. Genau der richtige Platz für den Henker.

Lange hatte Martin mit seinem Schicksal gehadert, das ihm als Sohn eines
Scharfrichters vorherbestimmt war. Doch die Hochzeit mit Adelheid hatte ihn mit
vielem versöhnt. Auch wenn er seine Arbeit immer noch nicht mochte, so hatte er die
Frau an seiner Seite, die er liebte. Und nun hatte sie ihm sogar einen Sohn geschenkt.
Vielleicht würden im Lauf der Zeit weitere Kinder hinzukommen? Ein Grinsen überflog
seine Lippen. Auf jeden Fall würde er sich gehörig anstrengen.

Martins Weg führte ihn am Fluss entlang, der in der sommerlichen Hitze schlimmer
stank als im Winter. Dies hatte die Breusch den Abfällen der Gerber, Färber und
Seifensieder zu verdanken, die hier ihrem Tagwerk nachgingen. Wie alle anderen nutzten
sie die frühen Morgenstunden, in denen es trotz der feuchten Schwüle etwas kühler als
am Mittag war. Die Luft stand seit Tagen. Nicht das leiseste Lüftchen sorgte für ein
wenig Erfrischung.

Martin nickte mehreren Gerbern zu, die vor ihren Fachwerkhäusern eingeweichte,
über einen Baumstamm gelegte Tierhäute mit Scherdegen bearbeiteten, um sie von
Fleisch und Haaren zu befreien. Feucht, gedrungen und ohne ein steinernes Fundament
erbaut, wirkten die Behausungen wie beengte Hütten, in denen die Familienmitglieder in
Schmutz und einem Gemisch aus fauligen Gerüchen lebten. Zwei Gesellen hängten
tropfende Häute an ein Stangengerüst, die sie zuvor im Fluss gespült hatten.

Bei den Färbern roch es anders, aber nicht besser. Über ihren Schindeldächern hing
der beißende Gestank von Farbflotten und Beizlösungen, der sich mit den
Ausdünstungen von kochendem Hammelfett aus den Seifensiedereien mischte.

Vom Flussufer lief Martin in die Gassen und gelangte schließlich zum St.
Martinsplatz, wo sich eine weitere Herausforderung für seine Nase hinzugesellte. Das
gammelige Aroma des Fisches, der hier verkauft wurde, schwebte wie öliger Nebel in
der Luft und war selbst für ihn ungewöhnlich. Die Schwüle schien dem frischen Fang
nicht zu bekommen. Martin versuchte, flacher zu atmen, bis er den trüben Augen von
Zander, Wels, Karpfen und Schleien entkam, die auf den Bänken auslagen.

Unter den beiden Außentreppen und zwischen den Pfeilern des Rathauses standen
Brotbänke und Krämerstände. Im Augenblick drängte sie eine Menschenmenge, die
sich davor eingefunden hatte, in den Hintergrund. Der Ausrufer war gestern mit seiner
Glocke durch die gesamte Stadt gewandert und hatte verkündet, dass heute das Urteil
über Ellenhardt, Bäcker zu Straßburg, ergehen würde. Anscheinend wollte niemand den
Spaß verpassen.



Martin wich den Schaulustigen aus, betrat das Rathaus durch den Hintereingang und
meldete, dass er eingetroffen war. Dann ging er wieder nach draußen, um sich in eine
unauffällige Ecke am Rand des Platzes zu drücken, bis er gebraucht wurde.
Vielstimmiges Geplapper drang von den Männern und Frauen in dessen Mitte herüber.
Was sie wohl reden mochten? Er hatte kein Recht, sich unter normale Menschen zu
mischen, die das Glück hatten, in einen ehrlichen Stand hineingeboren zu sein. Es sei
denn, sein Amt erforderte es.

Aber ganz egal, ob sie ehrlich oder unehrlich, so wie er, waren, die Pest kannte
keinen Unterschied, und ihr grausiger Schnitter hatte fast überall reiche Ernte gehalten.
Etliche Häuser in der Stadt standen immer noch leer. In andere waren neue Besitzer
eingezogen. Weitere hatte man abgerissen, um Platz für Gärten, Grün- und Lagerflächen
zu schaffen. Die Überlebenden bemühten sich, wieder ein normales Leben zu führen,
doch nicht allen schien es zu gelingen.

Vermutlich war Ellenhardt einer von jenen, denen dies schwerfiel. Der Ammeister
hatte Martin erzählt, dass der Beschuldigte versucht hatte, sich herauszureden. Er habe
Frau und Kinder an die schreckliche Krankheit verloren und seinen großen Kummer in
starkem Gesöff ertränkt. Konnte man ihm das verübeln?

»He, Scharfrichter!« Die erstaunlich tiefe Stimme eines Jungen riss Martin aus
seinen Gedanken. »Hast du ein paar Münzen für uns? Nicht, dass wir unser Essen vor
lauter Hunger noch stehlen müssen.«

Allzu hungrig sah er nicht gerade aus. Martin betrachtete den sehnigen Burschen, der
sich vor ihm aufgebaut hatte. Man konnte wohl sagen, dass er nicht dick war, aber
keineswegs unterernährt. Er wirkte wie ein Junge, der seine ganze Energie darauf
verwendete, in die Höhe zu schießen. Dennoch schien die männliche Stimme noch nicht
so recht zu ihm zu passen.

Ein kleines, schmutziges Mädchen stand neben ihm, dessen runde blaue Augen viel
zu abgeklärt für sein Alter dreinblickten. Den verschlissenen Kleidern nach zu urteilen,
gehörten die beiden zu den Pestwaisen, die sich über den gesamten Platz verteilt hatten.
Neuerdings sah man sie überall, vor allem in den Gassen des Stadtkerns, mit einer
bittend nach vorn gereckten Schale oder der bloßen ausgestreckten Hand. Kinder und
Halbwüchsige, für die niemand die Verantwortung übernahm. Das Waisenhaus war zum
Bersten voll, und denen, für die dort kein Platz mehr war, überließ man es, für sich
selbst zu sorgen. Oft hatten sie keine andere Wahl, als sich bettelnd über die Runden zu
bringen. Doch Martin ahnte, dass sie es nicht dabei beließen. Der Junge gehörte
eindeutig zu den Älteren und mochte um die 14 oder 15 Jahre alt sein.

»Das Stehlen würde ich an deiner Stelle lieber lassen. Es sei denn, du willst eine
Hand verlieren oder mit dem Hals an einem Strick baumeln.« Immer wieder kam es zu
Taschendiebstählen und kleinen Einbrüchen, bei denen die Diebe unerkannt entwischten.
Vermutlich waren die Bettelkinder, wie man sie gemeinhin nannte, nicht ganz unschuldig
daran.

»Nur, wenn man sich erwischen lässt«, entgegnete der Junge selbstsicher. Er sah ihm
ohne jede Scheu in die Augen, was selbst für einen Gassenjungen ungewöhnlich war.


