Bis sich eines Tages doch etwas verédnderte.

Vor etwas tiber zwei Jahren, als Alice sechzehn war, fiihlte ich, wie etwas zwischen
den beiden anders wurde. Sie sprachen auf ganz neue Art miteinander, ihre Stimmen auf
merkwiirdige Weise weicher und doch voll von einer seltsamen, knisternden Ungeduld.
Und eines Nachts kam Alice mit leuchtenden Augen nach Hause, fiir immer verwandelt.
Jack hatte sie gekiisst.

Ich wollte jedes Detail wissen.

Es war nicht Alices’ erster Kuss, wir waren beide schon gekiisst worden (Alice
haufiger — ich, damals fiinfzehn, nur ein einziges Mal von einem Jungen namens Martin,
dem Sohn des Fleischers, und es war iiberhaupt nicht so gewesen wie im Film, weil er
stark nach Wurst gerochen und sich der ganze Kuss unbeholfen und irgendwie
verschwitzt angefiihlt hatte), aber dieses Mal war es etwas anders.

Dies war kein unerfahrener Junge gewesen, der sie mit ins Kino nahm, um im
Dunkeln ein bisschen herumzumachen, dies war Jack, und wir sagten seinen Namen auf
einmal in atemlosen Kursivbuchstaben.

Alice’ Augen leuchteten in jener Nacht wie ein Spiegelbild der Sterne, und sie
beriihrte mit den Fingern immer wieder ihre Lippen, als konnte sie nicht glauben, dass
sein Mund wirklich den ihren bertihrt hatte. Sie sagte, es ware perfekt gewesen. Und auf
einmal wusste meine Schwester, mit der ich bis dahin alle Geheimnisse geteilt hatte,
etwas, das ich nicht wusste.

Egal, was ich sie fragte, egal, wie geduldig sie antwortete — das, was geschehen war,
blieb fiir mich unbegreiflich, es war etwas Erwachsenes, weit Entferntes. Schlief8lich
gab ich auf. Ich beobachtete, wie sie ihr Haar vor dem Spiegel biirstete, leise vor sich
hin summend, und ich fiihlte, wie sich ein Abgrund zwischen uns zu 6ffnen begann.

Wenig spéter bat Jack Alice, ihn zu heiraten, und niemand auller mir war iiberrascht.
Es ging alles so schnell, es geschah so plétzlich, und es war so ... endgiiltig. Nicht, dass
ich nicht gliicklich gewesen wére fiir die beiden: Es war vdllig unmdoglich, sich in Alice’
strahlender Gegenwart zu befinden, ohne etwas von dem Gliick abzubekommen, das von
ihr ausging.

Aber ich hatte auch das Gefiihl, etwas zu verlieren — als z6ge mir jemand den Boden
unter den FiilBen weg. Ich war so lange ein Teil von »Alice-und-Lou« gewesen, dass ich
nicht sicher war, was es bedeuten wiirde, »und-Lou« allein zu sein. Erst jetzt merkte ich,
wie sehr ich wirklich Alice’ Schatten war, nicht nur, was das Aussehen betraf: Wo
immer Alice hinging, ich folgte. So war es stets gewesen.

Doch jetzt liel§ sie mich zuriick, und ich musste selbst weitergehen.

Ein Madchen ohne Schatten ist eine Sache, aber ein Schatten ohne ein Madchen?

Ich verbrachte mehr und mehr Zeit allein, schrieb, griibelte, und dann fand ich
natiirlich auch das Cardew-Haus, ein Haus voll von anderen Schatten, und ich spiirte
voller Erleichterung, dass dies der Platz war, an den ich gehorte. Es war gut,
irgendwohin zu gehoren, und ich klammerte mich an das Gefiihl. Vor einem Jahr hatte
ich die Schule beendet, und ich hatte das Gefiihl, auf der Stelle zu treten. Neben meiner
Arbeit auf der Farm hatte ich nichts zu tun, kein Ziel vor Augen.



Fiir Alice war es nie so gewesen. In meinem Alter war Alice schon mit Jack verlobt,
und ihre Zukunft lag vor ihr wie eine fertige Stralenkarte, auf der jemand den Weg
bereits eingezeichnet hatte.

Meine Zukunft war nichts als eine schreckliche Leere.

Am schlimmsten war, dass sich sonst niemand Sorgen dariiber machte. Soweit ich
sehen konnte, war ich die Einzige, die ein grofes Fragezeichen {iber meiner Zukunft
hdngen sah, und obwohl sie es nie sagten, spiirte ich das Gewicht der Erwartungen
meiner Umgebung: Nicht nur Midge und Pa — das ganze Dorf rechnete damit, dass ich
friiher oder spéter einen der hiibschen, ordentlichen Wege auf Alice’ Zukunftskarte
einschlagen wiirde. Was gab es auch anderes zu tun? Es schien unmdoglich, fortzugehen
und einen eigenen Weg zu finden. Ich war die, die folgte, nicht die, die voranging. Und
um ehrlich zu sein, wusste ich auch gar nicht, wohin ich hétte gehen sollen.

Das Cardew-Haus, so verlassen und vernachlédssigt es war, erschien mir wie eine
Antwort auf all meine Fragen. Es war nicht seine Pracht, die mich anzog, sondern das
magische Gefiihl, dass es auf etwas wartete ... dass etwas Aufregendes passieren wiirde,
schon bald. Das Gefiihl, dass die Schatten auf irgendeine Weise zum Leben erwachen
wiirden. Es war anders als alles, was ich kannte, und anders war genau, was ich suchte.

Ich schiittle den Kopf. Es ist dumm, an solch einem gliicklichen Tag so viel zu griibeln.
Midge hitte gelacht und gesagt, ich wire mal wieder zu dramatisch — obwohl ich glaube,
dass Freya dabei ist, mich als Dramaqueen der Familie abzulésen.

»Kommen Sie, Mrs. Treglowen«, sage ich und versuche dabei, wieder in die
Gegenwart zu finden. »Kiimmern wir uns um Thr Aussehen.«

Alice setzt sich auf dem Bett auf und verzieht das Gesicht zu einer komischen
Grimasse. »Mrs. Treglowen«, murmelt sie. »Klingt das nicht ...«

»Seltsam?«, frage ich.

»Ich wollte sagen: erwachsen«, erwidert sie. »Aber seltsam auch, ja.« Sie hebt das
Kinn, und ihre Stimme hallt durch den kleinen Raum: »Mrs. Treglowen.«

Sie sagt es noch einmal, kopfschiittelnd. »Ich kann nicht glauben, dass das hier
wirklich geschieht!« Und dann erscheint das Griibchen an ihrem Kinn, und sie lacht und
zieht mich mit ihr aufs Bett. Dort liegen wir, Seite an Seite, und kichern iiber die
Absurditét der ganzen Sache. Mein Herz wird leichter. Vielleicht wird sich gar nicht so
viel dndern. Es ist schwer, sich meine Schwester als erwachsene Frau vorzustellen,
vielleicht wird sie immer das kichernde Goldméddchen bleiben, das neben mir liegt.

»Werdet ihr da oben irgendwann fertig?« Das ist Midge. »Wir miissen in einer Stunde
in der Kirche sein!«

»Ja, Midge!«, rufen wir im Chor wie tausend Mal zuvor, und wieder habe ich das
Gefiihl, dass sich nichts dndern wird. Dann, pl6tzlich atemlos vor Aufregung, beginnen
wir, Alice umzuziehen.

Ihr Hochzeitskleid ist ein Traum.

Es besteht aus zarter blassgelber Georgette-Seide, hat lange Armel und einen
Muschelsaum, der bis kurz unterhalb der Knie féllt (die Lange bzw. Kiirze des Kleides
ist das Ergebnis eines harten Kampfes, aber schlieBlich ist sie doch von Midge und



Tante Cath gebilligt worden, nachdem wir sie mit Bildern und Schnitten aus unzdhligen
Zeitschriften tberschiittet hatten. Die Bilder bewiesen, fanden wir, dass nichts
Ungehoriges mehr dabei ist, ein wenig Wade zu zeigen, immerhin haben wir das Jahr
1929). Eine passende Spitzenschdrpe umspielt locker die Hiifte, und ein Band aus fein
gestickten elfenbeinfarbenen Blumen ziert den eckigen Ausschnitt.

Midge und Tante Cath haben monatelang an dem Kleid gearbeitet, und Alice und ich —
beide besessen von Modemagazinen, aber vollig hoffnungslose Félle, was Handarbeiten
betrifft — haben ihnen haufenweise unniitze Ratschldge gegeben, die sie mit
erstaunlicher Geduld ertragen haben. Es gab nur zwei kleinere und eine etwas grolSere
Diskussion, in der drohend Scheren geschwungen wurden, aber am Ende ist alles ganz
wunderbar geworden, und die Stelle, an der Alice gegen den Kiichentisch getreten hat,
fallt wirklich kaum auf, also habe ich den Prozess der Kleideranfertigung alles in allem
als erfolgreich verbucht.

Mit zitternder Hand lege ich die Krone aus Kornblumen zuriick auf Alice’ Kopf und
nehme vorsichtig den langen Spitzenschleier von der Stuhllehne. Der Schleier gehorte
einmal Midge und davor ihrer Mutter, und die elfenbeinfarbene Spitze fiihlt sich in
meinen Handen so leicht an wie Luft. Ich weif}, dass auch ich den Schleier eines Tages
tragen soll, obwohl es mir schwerfallt, mir diesen Tag vorzustellen.

»Oh, Alice«, fliistere ich und muss auf einmal die Trdnen hinunterschlucken. »Du
siehst ... absolut ... schrecklich aus. Schrecklich schon.« Ich schlucke.

Alice lédchelt huldvoll, wobei ihr Griibchen erscheint; sie drapiert den Schleier
elegant iiber einem Arm, legt ihren Kopf schief wie ein neugieriger Vogel und
betrachtet sich selbst im Spiegel. »Was denkst du, gefalle ich Jack so?« Auf einmal
klingt sie nicht mehr so selbstsicher wie sonst.

Ich glaube, sie ist selbst ein wenig eingeschiichtert von der perfekten Braut, die ihr
aus dem Spiegel entgegensieht.

»Er wird in Ohnmacht fallen, wenn du die Kirche betrittst«, sage ich aufrichtig. »Er
wird sein Gliick kaum fassen kénnen.«

»Alice! Alice!« Ungeduldige Rufe hallen von unten herauf, und Alice umarmt mich
kurz — vorsichtig, um Kleid, Schleier und Blumen nicht zu zerdriicken, und macht sich
auf den Weg die Treppe hinunter, wie eine Konigin, die von ihrem Thron hinabsteigt, um
sich dem Volk zu zeigen.

Zeit fiir mich, eine wiirdige Brautjungfer zu werden.

Ich zittere vor Aufregung, als meine Finger den altrosafarbenen Chiffon streicheln,
das erste Kleid, das nur fiir mich angefertigt wurde. Es ist schlicht, mit leichten Falten
im Rock und einem V-Ausschnitt (keinem wirklich skandalds tiefen allerdings, leider).
Midge hat mir einen langen, schmalen Schal aus demselben Chiffon genéht, den ich
sorgféltig um meinen Hals lege, sodass die Enden elegant herabhdngen. Ich stecke
meine widerspenstigen Locken so gut wie moglich hoch und schliipfe in die Schuhe, die
wir rosa gefarbt haben, damit sie zum Kleid passen. Dann werfe ich einen Blick in den
Spiegel. Und sehe nichts von Alice’ Glanz. Rein gar nichts.

Trotz all meiner Bemiihungen wirke ich noch immer zerknittert und irgendwie
unfertig. Ich versuche ein letztes Mal, mein Haar glatt zu streichen. Vergebens, die



Locken rutschen wieder aus der Frisur und stehen ungehorsam vom Kopf ab.

»Lou.« Pas sanfte Stimme holt mich aus meinen Gedanken, und ich drehe mich um
und gehe hinunter. Auf dem Treppenabsatz treffen wir uns. Wie gut Pa aussieht in
seinem Anzug, mit der alten Taschenuhr seines Vaters an der gldnzend polierten Kette!
Wie anders als der Alltags-Pa, den wir kennen, in seiner gewohnlichen Latzhose.

Er bedenkt mich seinerseits mit einem bewundernden Blick, die Miihe hat sich also
doch gelohnt.

»Sehr schong, sagt er, wahrend ich mich langsam fiir ihn im Kreis drehe und versuche,
dabei nicht iber meine hohen Schuhe zu stolpern.

»Na ja, ich bin nicht gerade die Vorzeige-Brautjungfer«, murmle ich mit leisem
Bedauern.

»Du siehst gut aus«, sagt Pa.

Die Leute behaupten, er sei kein Mann grofer Worte. Sie kdnnten nicht mehr im
Unrecht sein. Pa liebt Worte, auch wenn er nicht unaufhorlich redet, und ich bin es, die
seine Liebe zur Sprache geerbt hat. Er liest alles, was er in die Finger bekommt, und
bewahrt Worte fiir mich auf, von denen er weil§, dass ich sie lieben werde, Worte wie
»blutrot« und »honigsiil«, die er in seiner leicht zittrigen Handschrift auf Zettel
schreibt und irgendwo im Haus fiir mich hinterldsst. Die erste Kurzgeschichte, die ich
fir ihn geschrieben habe, liegt immer noch mit den anderen Schétzen in einer kleinen
Kiste. Es geht um eine Katze, die singen lernt.

Pa schreibt auch, wie ich. Er schreibt Gedichte in kleine blaue Notizbiicher, die er im
Dutzend kauft, doch er zeigt sie niemandem — nicht einmal mir. Ich erinnere mich daran,
wie er Gedichte fiir mich erfand, als ich drei oder vier Jahre alt war, lustige Gedichte
tiber Zootiere oder iiber mich und meine Schwestern. Ich weil noch, wie sehr wir
zusammen dariiber gelacht haben.

Ein paar Gedichte von ihm habe ich noch, solche, die er uns geschickt hat, als er
damals an die Front musste: verblasste Worte auf briichigem Papier. Aber als der Krieg
zu Ende war, hatte es auch ein Ende mit den Gedichten. Pa kam zuriick und war derselbe
und doch ein anderer geworden: verblasst und briichig wie seine Briefe — stiller und
irgendwie weiter von uns entfernt.

»Midge wartet«, sagt er jetzt. »Wir wollen nicht zu spit kommen. Du gehst mit den
anderen; Alice und ich kommen nach.« Ich driicke ihn kurz an mich und spiire, wie diinn
er ist. Es ist erschreckend, dass jemand so Starkes sich so zerbrechlich anfiihlen kann.
Midge fiittert ihn dauernd, damit er mehr Fleisch auf die Rippen bekommt, aber egal,
wie viele grofRziigig mit Butter bestrichene Brotchen sie in ihn hineinstopft, Pa bleibt
mager und knochig.

»Der Mann ist nichts als Ellbogen und Knie«, sagt Midge immer.

Jetzt steht sie draullen, wippt ungeduldig mit einem Ful8 und versucht, die Drillinge
davon abzuhalten, sich in ihren feinen Anziigen im Dreck zu balgen wie junge Hunde.

Hiibsch sieht sie aus in dem fliederfarbenen Kleid, das sie sich damals fiir die
Hochzeit unserer Cousine Arla genéht hat.

Freya, neben ihr, trdumt wie immer mit offenen Augen und scheint die Drillinge nicht
einmal zu bemerken, was vielleicht auch daran liegt, dass sie ziemlich kurzsichtig ist.



Midge hat sie in ein gebliimtes Kleid gesteckt, das ein wenig zu eng ist, vermutlich ein
Erbstiick von Alice, und ihr blassblondes Haar zu Zépfen geflochten, die auf ihrem Kopf
festgesteckt sind. Tom scharrt mit den Fiifen und versucht, seinen Hemdkragen mit
einem Finger zu lockern, als wiirde er jeden Moment ersticken. Dabei lehnt er sich auf
den Griff des klobigen alten Kinderwagens, in dem das Baby liegt und gliicklicherweise
schlaft.

»Da ist sie jal«, ruft Midge. Thr Gesicht wird weicher. »Und hiibsch wie ein
Gemalde.«

Einen Moment bade ich in ihrer Bewunderung, aber sie denkt schon wieder praktisch.
»Los jetzt, wir miissen die Blumen riiberbringen. Das Essen holen die Jungs spéter.«

Und zum zweiten Mal an diesem Tag habe ich die Arme voll duftender Bliiten, als wir
uns auf den Weg machen, den Pfad hinunter zum Dorf. In der Ferne lduten schon die
Kirchenglocken und fiillen die Luft mit ihrem freudigen Klang. Ich hebe das Gesicht
zum Himmel und spiire die goldene Warme der Sonne auf meiner Haut.

»Alice sieht aus wie etwas aus einem Roman.« Freyas Stimme dringt geddmpft zu mir
durch die Blumen, die sie tragt.

»Alice sieht immer aus wie aus einem Roman«, erwidere ich.

Freya scheint einen Moment dariiber nachzudenken. »Ja, aber heute sieht sie auch
noch aus wie etwas anderes«, sagt sie schlieBlich. Thr Blick gleitet wieder in eine
geheimnisvolle Ferne, und ihre Lippen sind nachdenklich geschiirzt, als sie die Worte
ausspricht. »Sie sieht genau aus wie eine Braut.«

Vermutlich ist das nicht die kliigste Bemerkung, die man iiber jemanden machen kann,
der gerade heiratet, aber ich weil}, was Freya meint, und sie hat recht. Alice sieht sicher
mehr aus wie eine Braut als irgendeine Braut je zuvor.

Tom, vor uns, schiebt den alten Kinderwagen mit energischen St6en, doch dann
entdeckt er ein paar seiner Freunde, die uns von der Kirche aus entgegenrennen, und
winkt begeistert.

Dann sind wir im Dorf: keine Zeit mehr fiir Zweifel und Uberlegungen. Schon werden
wir von der Menge in die hiibsche kleine Kirche gedrdngt, deren Eingang mit Rosen
geschmiickt ist, und wir schiitteln Hande, erwidern Umarmungen und verteilen die
Blumen, die Alice am Morgen gepfliickt hat. Obwohl unsere Nachbarn vor uns hier
waren und die ganze Kirche schon fast iiberquillt vor lauter duftenden Bliiten.

Und da! Da ist Jack, in einem dunkelgrauen Anzug, grof und gut aussehend wie
immer. Er wirkt gar nicht nervds, er lachelt mich an, als er seine Arme um mich legt. Ich
atme seinen guten, sauberen Geruch ein und gestatte mir, noch ein letztes Mal so zu tun,
als sei ich ungliicklich verliebt und mein Herz miisste brechen, weil ich zusehen muss,
wie er meine Schwester heiratet.

Wenn man in einem verschlafenen kleinen Dorf lebt, muss man sich sein eigenes
Drama ausdenken, und als ich vierzehn war, bildete ich mir — kurzzeitig, aber sehr
effektivund melodramatisch — ein, ich wéare unsterblich in Jack verliebt. Nachdem Alice
und Jack ihre Verlobung bekannt gegeben hatten, entziindete ich die alte Flamme wieder
und wanderte eine Weile trauernd durchs Haus. Ich hiillte mich in schwarze Schals,
seufzte verlorene Seufzer und schrieb traurige Gedichte iiber zum Scheitern verdammte



