2. Fliegende Pinguine und blaue
Miitzen

Das Fischerboot tuckert einschldfernd vor sich hin. Herr Hrafn steuert es dicht an der
Kiiste entlang. Mit Handen und Fiillen gibt er uns zu verstehen, dass es seit Tagen sehr
viel geregnet hat. Aber anscheinend ist es fiir die hiesigen Verhéltnisse recht warm. Das
ist also ein islandischer Sommertag. Grau der Himmel, grau die See und die
allgegenwartigen, scharfkantigen Felsen, dazwischen sattes Moosgriin und weit am
Horizont Bergspitzen, auf denen Schnee liegt. Viel Schnee. Im Sommer. Mutsch kann es
kaum glauben. Wir frieren beide um die Wette, obwohl wir uns dicht an die anderen
Passagierinnen kuscheln und unsere gespendeten Jacken iibergezogen haben. Die
anderen Sachen haben wir in unser Kofferchen gepackt. Es ist ja immerhin Sommer, wer
zieht da schon Wintersachen an, oder?

Die vier Frauen sind wie wir mit der »Esja« angekommen, und nun werden wir der
Reihe nach auf unsere Bestimmungsorte verteilt.

Ein zweiter einheimischer Mann, der sich als Ingvar vorstellt und mich ganz
unverfroren mustert, gibt uns eine nach Schaf stinkende Wolldecke, die Mutsch und ich
uns dankbar umlegen. Es gibt keine richtigen Sitzgelegenheiten, aber keine von uns traut
sich zu fragen, ob wir in die kleine Kajiite unter dem Steuerrad gehen koénnten, wo es
sicherlich warmer ist. Auferdem mdéchten wir natiirlich alles sehen. Und Mutsch wird
noch dazu sehr leicht seekrank.

Die Kalte klettert gierig meine Beine hinauf. Wasser schwappt zwischen den
Holzplanken herum. Meine Schuhe sind nass, und meine Fii8e fiihlen sich an wie
abgefroren. Mir knurrt der Magen, trotz des guten Friihstiicks im Hotel. Wie gut, dass
der seltsame Junge gestern das Brot nicht wollte. Verstohlen kneife ich mir ein paar
Kriimel davon ab und stecke sie in den Mund.

Mutsch versucht, unsere Sachen so auf herumliegende Netze und Taue zu retten, dass
sie nicht vollig durchndssen.

Endlich flaut der schlimme Wind wenigstens etwas ab. Wir tuckern an Buchten
vorbei, an denen Seehunde auf dunklem Sand schlummern. Andere bestehen einzig aus
scharfkantigen Felsen. Uber uns fliegen Méwen und eine andere, pummelige Vogelart
mit dicken roten Schndbeln, die ich noch nie gesehen habe. Sie stiirzen sich lauthals



kreischend in die Fluten, tauchen, sind einfach weg. Und dann plé6tzlich sehe ich sie die
Wasseroberfldche durchstofSen und aus den Wellenkronen emporsteigen, bestimmt mit
fiinf oder sogar zehn Fischchen im Schnabel. Nirgends ist ein Mensch zu sehen, ab und
zu einmal eine Hiitte oder ein Haus. Dabei sehe ich 6fter mal Rauch. Doch der scheint
aus dem Boden zu kommen.

»Vielleicht gibt es hier Zwerge, und die kochen sich was«, denke ich laut.

Die anderen Méadchen kichern, und Mutsch st68t mich in die Seite. Wir hatten eine
Abmachung, sagt ihr strenger Blick.

Ich bin ja schon still. Das Wellenschaukeln ldsst mich wegddmmern. Zwischen
meinen geschlossenen Lidern blinkt ab und zu ein Licht auf, mein Nordstern.

Ich werde erst wieder wach, als Mutsch mich wachriittelt.

»Ich glaube, wir sind da, fliistert sie mir zu.

Im Boot sitzen auBer uns jetzt nur noch zwei Frauen. Ich habe nichts davon
mitbekommen, wie und von wem die anderen Méddchen abgeholt wurden. Verschlafen
reibe ich mir tiber die Augen.

Ingvar bedeutet mir mit Gesten, ihm mein Kéfferchen und meinen Leinensack zu
geben. Dann springt er ins Wasser, dabei sind wir mindestens noch dreiffig Meter vom
Strand weg! Die Brandung ist zu stark fiir das kleine Fischerboot, wir kdnnen nicht ndher
heran. Algen und Fetzen von Wasserpflanzen schwimmen in der aufgewiihlten,
schaumigen Briihe. Breit grinsend klopft Ingvar auf die Wandung des tanzenden
Holzbootes. Das Wasser schwappt ihm tiber Bauch und Riicken, als er davonwatet. Ich
schlucke. Soll ich da jetzt etwa hinterherhiipfen? Entgeistert starre ich von ihm zu
Mutsch und wieder zuriick und lasse zégernd ein Bein tiber die Reling gleiten. Herr
Hrafn lacht und signalisiert mir, dass ich warten soll, bis Ingvar das Gepack an Land
gebracht hat.

Am Ufer zwischen den Felsen und dem in Biischeln stehenden Wollgras warten zwei
dick in Tiicher eingemummelte Gestalten. Sie haben Ponys dabei, vier Stiick. Eins ist
braun, eins weils, eins gescheckt, und eines ist beinahe hautfarben mit schwarzer,
puscheliger Méhne und ebenso aufgeplustertem Schweif. Drei haben die Kdpfe auf der
Suche nach Fressbarem am Boden, das Vierte wiehert uns mit schriller Stimme
entgegen. Die Tiere sehen alle zerzaust und pliischig aus, und ich frage mich, wo denn
wohl die grofSen, stolzen Pferde sein mdgen, von denen Mutsch so geschwadrmt hat.
Ingvar kommt prustend und schnaufend zuriick, und Mutsch will ihm ihren Koffer und
den Seesack reichen, aber Hrafn wehrt ab und deutet auf mich. Offensichtlich soll
Ingvar mich zuerst hintibertragen. Mutsch und ich kichern schiichtern. Aber besser, als
selbst durch das eisige Meer zu waten, ist es ganz sicher. Also atme ich tief durch, lasse
mich iiber Bord gleiten und von ihm auffangen. Dann lege ich Ingvar schiichtern die
Arme um den breiten, verschwitzten Hals und verschranke meine Finger. Sein Wollpulli
kratzt ein bisschen, aber er fiihlt sich schon warm an.

»Bis gleich, Mutsch, rufe ich und winke fréhlich, aber dann muss ich mich ganz
schnell wieder festklammern, denn der Wellengang ist betrdchtlich, und beinahe fallt
Ingvar mit mir hin. Er knurrt, als ich herumzappele, und einen Moment lang fiirchte ich,
er konnte mich einfach ins Meer werfen.



Hinter mir hére ich Motorentuckern. Mutsch ruft etwas. Sie klingt aufgeregt, beinahe
wiitend. Erschrocken drehe ich mich um, und dann bekomme ich doch noch nasse FiiRRe,
weil Ingvar mich in der schdumenden Gischt der Brandung zu friih runterlésst.

Das Boot fahrt weg! Das gibt’s doch nicht! »Mutsch!«, briille ich gegen die
Wellengerdusche an und will zuriick ins Meer waten, aber Ingvar packt mich an der
Hand, bevor die ndchste Welle mich umwirft, und zieht mich ans Ufer. »Muuutsch!«

Sie streitet sich ganz offensichtlich mit dem anderen Islénder und hat ein Bein schon
iber die Reling gelegt, um mir hinterherzukommen, aber sie sind schon zu weit draufSen
auf dem Wasser. Die beiden anderen deutschen Frauen versuchen, sie zuriickzuhalten.
Beruhigend legen sie ihr die Arme um die Schultern. Und schliel§lich nickt meine
Mutter und winkt mir zu, mit einem Kussmund.

Mir schiefen Trénen in die Augen. »Aber was ...? Neinl«, rufe ich. »Ich will nicht
ohne dich hierbleiben! Komm zuriick! Lass mich nicht allein zuriick!«

Ich kann nicht héren, was sie sagt, denn Ingvar knurrt wieder irgendetwas, packt
meinen Arm und deutet auf die Ponys. Eine édltere Frau und ein blonder Junge, der
vielleicht zwei, drei Jahre édlter ist als ich, sind bereits auf den Schecken und das braune
Pony gestiegen. Die Grauhaarige hat sich mein Leinenbiindel umgehéngt, und der Junge
transportiert den Koffer vor sich auf dem Pferd. Die beiden starren mich wortlos an und
sehen nicht besonders freundlich dabei aus.

Ich sehe zum Meer zuriick, aber da ist das Boot mit meiner Mutter und Herrn Hrafn
bereits aus der Bucht verschwunden.

»Wohin bringt er sie?«, frage ich und wische mir verstohlen iibers Gesicht. »Warum
diirfen wir nicht zusammenbleiben?« Das Herz klopft mir bis zum Hals, mein Kinn
zittert, und es kostet mich alle Kraft, die ich noch habe, nicht laut loszuflennen.

Ingvar hélt mir die Ziigel fiir den kleinen Schimmel hin. Ich habe in meinem Leben
erst einmal auf einem Pferd gesessen, und das zéhlt auch nicht richtig, denn da hat mich
Onkel Paul, der Kutscher aus der Brauerei, auf dem Nachhauseweg auf einen der
Kaltbliiter gehievt und ist nebenhergegangen. »Hallo, Kleiner«, murmele ich hilflos und
streichele ihm behutsam den Hals, wdhrend ich die Ziigel nehme und dem diinnen
Pferdchen iiber den Hals lege. Dabei schiele ich immer noch zuriick zum Meer und
hoffe auf ein Wunder. Vielleicht kann Mutsch Herrn Hrafn k. o. schlagen und das Boot
wenden oder so etwas? Es sind doch drei Frauen gegen einen! Aber tief in mir drin weil$
ich, dass das Blodsinn ist. Anscheinend haben sie uns auf zwei Familien aufgeteilt.
Vorléufig, rede ich mir ein, das ist ganz bestimmt nur voriibergehend. Ich weil$, dass
Mutsch alles daransetzen wird, damit wir bald wieder zusammen sind. Ich kraule dem
Schimmel das dichte Fell. Auf einmal finde ich Island gar nicht mehr schén. Es macht
mir Angst. Grolle Angst.

Die drei Islander diskutieren miteinander. Ich kann kein Wort verstehen, aber die alte
Frau klingt ungehalten, wahrscheinlich weil ich immer noch nicht auf dem Pferd sitze.
Der Junge glotzt nur, und Ingvar streicht sich tiber den Bart und bedeutet mir mit
knappen Gesten, dass ich mich beeilen soll.

Das Pony dreht den Kopf und beschnuppert meine Hand. Es wird mich schon nicht
fressen. Zumindest einer. Bei den Menschen hier bin ich mir nicht so sicher.



Ingvar brummt irgendetwas und deutet auf den Steigbiigel, der von der linken Seite
des Schimmels baumelt. Ich setze meinen rechten Fuf$ hinein und will mich hochziehen.
Alle lachen. Ingvar greift grob nach meinem Bein und zieht es aus dem Biigel. Dann
klopft er sich auf seinen linken Oberschenkel. Ach, den soll ich nehmen. Na gut. Das
Pony macht einen Schritt zur Seite. Ingvar verdreht die Augen und knurrt wieder. Dann
packt er mich um die Taille, hebt mich einfach hoch und wirft mich schwungvoll in den
Sattel. Die Ziigel nimmt er mir auch wieder weg. Er driickt sie dem verdutzten Jungen in
die Hand, greift sich dafiir den Koffer und steigt damit schlieRlich selbst auf das iibrig
gebliebene Pony mit der schwarzen Médhne und dem eierschalenfarbenen Fell.

Und dann reiten wir los. Erst geht es steil bergauf. Ich kann nichts anderes tun, als
mich am Sattel und in der Méahne des Ponys festzuhalten und mich mit den Fiifen in die
Steigbiigel zu stemmen. Unter mir spiire ich, wie der kleine Schimmel den Riicken
versteift, also versuche ich lockerer zu sitzen, aber dann schaukele ich herum.
Irgendwann finden wir einen Mittelweg, der uns beide einigermaflen im Gleichgewicht
lasst. Doch plotzlich schnalzt Ingvar, wir traben an, und das kann ich gar nicht mehr
sitzen. Das Pony legt die Ohren an und macht einen kleinen Bocksprung wie eine Ziege.

Ich quietsche erschrocken auf und hénge plotzlich vor dem Sattel, halb auf dem Hals
des Ponys. Der Junge hort das und sieht nur kurz mit unbewegter Miene zu mir. Dann
ruft er etwas nach vorn, und Ingvar kommt an meine Seite geritten. Mit einer Hand halt
er den Koffer und die Ziigel seines Ponys, mit der anderen greift er um meinen
Oberarm und hebt mich zuriick in den Sattel. Dann erklért er mir gestenreich, wie ich
seiner Meinung nach zu sitzen habe. Wie in einem Schaukelstuhl, nach hinten gelehnt,
die Beine locker baumelnd, weg vom Pferdebauch, blof nicht klammern. Leichter
gesagt als getan. Aber als er noch einmal schnalzt und kurz an den Ziigeln ruckt, die
immer noch der Junge fiihrt, bewegt sich das tapfere Schimmelchen plétzlich anders.
Ich werde durchgeriittelt wie in einem Lastwagen auf einer Kopfsteinpflasterstralle,
aber da kann man die Bewegung regelrecht durch sich hindurchfliefen lassen, wenn man
es so hinbekommt, wie Ingvar es mir zeigt.

»T0lt«, sagt er und nickt mir zu, damit ich es wiederhole.

»ToOlt.« Das ist mein erstes islandisches Wort.

Wir reiten wieder hiigelabwirts, an einem kleinen Wasserfall vorbei, durchqueren
einen sprudelnden Bach und erreichen eine weite Ebene. Grasland, auf dem Schafe und
Pferde in allen Farben weiden. Endlich bin ich nicht mehr nur damit beschéftigt, oben zu
bleiben, und kann mich ein wenig umsehen. Alles sieht so griin und saftig aus,
wunderschoén, nur Baume sehe ich keine, bloB ein paar Biische und Straucher, die sich
hinter Steine ducken und aussehen, als ob sie vor dem stetigen Wind davonkriechen
wollten. Der fischige Algengeruch des Meeres wird von dem nach nassem Gras und
erdigem Moos abgeldst. Uber uns kreischen Méwen, und dann entdecke ich wieder ein
paar dieser anderen Vogel, die ich vorher noch nie gesehen hatte. Mit
knallorangefarbenen Schnébeln und FiiSen. Ihre Rufe klingen wie das Knarren rostiger
Tiirangeln. »Sind das Pinguine?«, frage ich und deute nach oben.

Der Junge dreht sich zu mir um. »Lundi«, sagt er knapp, was meine Frage nicht
wirklich beantwortet. Ich wiirde mich gern mit ihm unterhalten, aber er wirkt nicht sehr



gesprdchig. Und da wir beide die Sprache des anderen nicht kdnnen, ist es zugegeben
auch etwas schwierig.

»Lundi — heifSen diese Vogel so?«, frage ich seinen Riicken. Aber ich bekomme keine
Antwort mehr. Ich frage mich, wie es Mutsch geht und ob sie auch schon an Land ist.
Auf einmal riecht es nach faulen Eiern. Neben dem Pfad, auf dem wir reiten, erstreckt
sich ein Schlammfeld, in dem es blubbert und zischt. Dampf steigt auf, der direkt aus
dem Kochtopf von des Teufels GroRmutter stammen konnte, so wie das stinkt. Ich
verziehe das Gesicht. Ingvar dreht sich zu mir um und schérft mir gestenreich und mit
vielen wilden Worten ein, blof auf dem Weg zu bleiben, weil ich sonst vermutlich
direkt in der Holle landen wiirde. Das glaube ich ihm sofort. Zufrieden dreht er sich
wieder nach vorn.

Wir umrunden einen grofSen, runden Felsbrocken, der mitten hineingeplumpst scheint
in diese Ebene, und wieder sehe ich eine kleine Rauchfahne hinter den Hiigeln. Aber
diesmal scheint sie wirklich von einem Kamin und einer menschlichen Behausung zu
stammen. Ich sehne mich nach einem wirmenden Feuer. Oh bitte, lasst uns dort
hinreiten, flehe ich im Stillen.

Nach einer Weile erspdhe ich einen Pferch mit Lammern und zwei Kiihen. Ein paar
Ponys und Hiihner laufen frei vor einem kleinen Haus herum. Eigentlich sind es eher
zwei zusammengebaute Hauschen, ein Stall und ein Schuppen, mit Dach und Wénden aus
Gras und Moos, die regelrecht in die Felsen hineingebaut und mit angeschichteten
Kullersteinen befestigt sind. Neben dem Haus steht ein h6lzernes Gestell, an dem tote
Fische mit aufgesperrten Mdulern baumeln, wie Wasche, die zum Trocknen aufgehéngt
ist.

Die Tiir geht auf, und ein kleines Mddchen kommt herausgehiipft. Es hat einen Topf in
der Hand und wirft den Hiihnern daraus Kartoffelschalen hin. Ich winke freundlich und
lachele. Als sie mich sieht, bleibt die Kleine wie vom Donner geriihrt stehen. Zdégernd
winkt sie zuriick und erwidert fiir ein paar Sekunden hingerissen mein Lacheln. Dann
rennt sie ins Haus zuriick und knallt die Tiir zu. Eine kostlich duftende Schwade aus
Torffeuer und Steckriibensuppe zieht zu mir heriiber und kitzelt meine Nase. Mein
Magen knurrt.

»Ist das euer Zuhause?«, frage ich den Jungen vor mir. »War das deine Schwester?«

Statt zu antworten — ich vergesse immerzu, dass er kein Deutsch kann —, hat er sich
wieder aufs Glotzen verlegt. Er ruft etwas nach vorn, und nun starrt mich auch die Frau
an. Das kann ja was werden. Vielleicht m6gen sie ihre Nachbarn nicht?

Verstohlen riicke ich mich im Sattel zurecht. Mir tut der Po weh von dem
ungewohnten Sitzen. Wie lange reiten wir wohl schon? Ich habe jedes Zeitgefiihl
verloren, und dann féngt es auch noch an zu regnen.

Wir ziehen an dem Hof vorbei, als ob er gar nicht existieren wiirde. Hier wohnen wir
also tatsdchlich nicht. Wirklich schade. Der Fisch sieht sehr lecker aus, und die
Lammchen sind so niedlich!

»Bidh«, necke ich die Kleinen, und sie antworten mir.

Mein Begleiter starrt mich an, als ob ich nicht ganz richtig im Kopf ware. Ich muss
mich wirklich zusammenreifen, ihm nicht die Zunge herauszustrecken.



