
»Es ist verdammt taktlos, so was zu seiner Freundin zu sagen.«

»Du bist verdammt taktlos.«

Sie runzelt die Stirn. »Auch wieder wahr. Dann habe ich das wohl wirklich gesagt.

Aber jetzt ist er bloß noch ein Arsch mit Ohren.«

»Zoooozooo ...!« Moms gedehnte Betonung meines Kosenamens reißt mich erneut

aus meinem Tagtraum.

»Sorry. Außerirdische haben sich vorübergehend meines Gehirns bemächtigt und

damit experimentiert.«

Mom sieht mich mit diesem Blick an. Sie ist Sekundenbruchteile davor, mir zu

sagen, dass ich meine verbale Spontan-Kreativität von meinem Vater habe und sie

sich wundert, wie ich ihm gleichzeitig so ähnlich und so unähnlich sein kann.

Dann entscheidet sie sich da gegen, wahrscheinlich weil sie nicht noch ein

»Mohoooom« von mir hören will. Das genetische Familienlotto haben wir

schließlich schon o� genug besprochen.

»Ich hab dich so lieb, mein Schatz«, sagt sie stattdessen und nimmt lächelnd

meine Hand.

Mein Widerstand schmilzt augenblicklich dahin. »Ich dich doch auch, meine

süße Supermom.«

Ich habe wirklich Riesenglück mit meiner Mutter. Reggie beschwert sich ständig

über ihre. An guten Tagen ist sie nur genervt von ihr, an schlechten will sie sich

selbst zur Adoption freigeben. Ich habe immer gefunden, dass meine Mutter

großartig ist. Eine Welle von Dankbarkeit schwappt über mich und ich umarme

Mom spontan.

»Du genieß Amerika und vergiss nicht, Spaß zu haben!«, sage ich und drücke sie

fest. »Jack und ich verdoppeln inzwischen unsere Umsätze, du wirst schon sehen!«

»Da halte ich bestimmt nicht dagegen«, meint Mom und ich kann das Lächeln in

ihrer Stimme hören. »Es gibt nichts, was meine Kinder nicht hinkriegen.«



Punschtörtchen und Idioten

»Wir haben kein Basilikum mehr! Und keine reifen Avocados!«, rufe ich aufgeregt

ins Telefon. »Wie lange brauchst du noch? In einer  halben Stunde kommen die

ersten Büromenschen zum Mittag essen!«

Mom ist seit einer Woche weg und die am häu�gsten gestellte Frage lautet: Wie

macht sie das?

Jack �ucht. »Ich weiß nicht, wie Mom das macht, dass immer reife Avocados da

sind. Wenn ich welche kaufe, die schon weich sind, sind sie innen schwarz und

eklig. Wenn ich sie unreif kaufe, liegen sie noch drei Wochen bei uns rum, bis man

sie verwenden kann – dann sind aber dafür alle gleichzeitig reif und die Häl�e wird

schlecht!«

»Ja, ja, die Avocadoforschung steckt noch in den Kinderschuhen«, erkläre ich ihm

und unterdrücke ein Lachen. Seit wir das Fill up allein führen, gibt es jeden Tag

irgendein neues Rätsel.

»Kauf sie bei Aldi«, füge ich hinzu. »Die sind bio und von sehr guter Qualität. Und

kaum teurer als auf dem Großmarkt. Und es sind immer welche dabei, die schon

reif, aber noch nicht kaputt sind.«

»Noch ein Umweg«, murrt er. »Und außerdem braucht Avocado-Anbau

Unmengen an Wasser. Und dann noch der Transport! Und ich wette, letztendlich

landet mehr als die Häl�e im Müll, weil die Dinger zu früh geerntet oder nicht

vorsichtig gelagert werden. Stellt sich echt die Frage, ob wir sie nicht

konsequenterweise von der Karte streichen ...«

»Komm ja nicht ohne Avocados nach Hause!«, unterbreche ich Jack. »Wir wissen

beide, dass es nicht möglich ist, alles richtig zu  machen. Wir machen so viel richtig,

da ist es in Ordnung, dass wir Avocados gegenüber tolerant sind. Ich sag nur: grüne

Smoothies!  Avocado-Toast! Avocado-Mango-Salat! Guacamole-Bagel! Avo...«

»Wenn du noch einmal Avocado sagst, schreie ich!«, unterbricht mein Bruder

nun zur Abwechslung mich. »Ich kenne dich. Du denkst nicht an die Speisekarte,

sondern bloß an dein eigenes Mittagessen. Bis später, Schwesterchen.«

Jack legt auf und mein Blick wandert zu der Obstschale auf dem Tresen, in der

neben Bananen und Orangen derzeit nur eine einsame Avocado wartet. Mein



Bruder hat natürlich recht. Ich liebe Avocados. Ich könnte sie für den Rest meines

Lebens morgens, mittags und abends essen und es würde mir nicht langweilig

werden. In letzter Zeit muss ich mir immer wieder anhören, wie viel Wasser

Avocado p�anzen benötigen, wie sehr dadurch also die Umwelt belastet wird.

Tausend Liter Wasser für ein Kilo Avocado! Ich weiß, das ist sehr viel. Die

Produktion von einem Kilo Rind�eisch ist mit einem Wasserverbrauch von

sechzehntausend Litern verbunden, erkläre ich dann dem Omnivoren, der sich

über meinen Avocado-Toast aufregt. Als Veganer lernt man, seine Recherchen zu

machen und sich relevante Zahlen zu merken.

Der größte Nachteil der Avocado ist ihr Fettanteil. Es sind »gute«, gesunde Fette,

aber trotzdem. Manchmal habe ich das Gefühl, jede Avocado, die ich esse, wandert

direkt in meinen BH.

»Die sind der Wahnsinn. Noch besser, als sie aussehen. Da hat man alle Hände voll

zu tun.« Milo lacht und spreizt die Finger beider  Hände, um das Ganze

anschaulicher zu machen. Es gibt leider nicht den geringsten Zweifel, dass er von

meinen Brüsten redet.

»Hat sich also ausgezahlt, mal den Typ zu wechseln«, meint einer seiner Freunde.

Es ist Chris, der Bassist der Band.

»Aber so was von.«

»Nur weil man das Mädchen wechselt, wechselt man nicht den Typ«, sagt Lasso,

der lange, dünne Gitarrist. Wie wahr. Wenn der Reiz der großen Brüste abgeklungen

ist, geht’s zurück zu den dünnen  Model-Typen.

»Sie soll eine gute Stimme haben«, sagt Chris.

Wie verblü�end. Ich bestehe also nicht nur aus Busen, sondern aus Busen und

Stimme.

»Wir wollten doch mal ein paar Duette reinnehmen.«

»Ich glaube, ich werde Beru�iches und Privates lieber nicht ver mischen«, erklärt

Milo nachdenklich. »Sängerinnen gibt es ohne Ende, aber solche Kaliber nur einmal.«

Wieder großes Gelächter.

Ich hätte ihm eine Nachricht schicken sollen, dass ich ihn von der Probe abhole.

Aber ich wollte gerne ein bisschen zuhören. Die Band heißt �e4Monkeys. Die Jungs

sind verdammt gut und spielen schon o� richtige Gigs, gegen Bezahlung. Milo hat

eine tolle Stimme, in die hab ich mich als Erstes verliebt. Und er spielt auch noch



super Gitarre. Und dann die dunklen Haare, die mandelförmigen Augen, die

schmalen Hü�en. Sportlich ist er auch noch. Der Kombination kann kaum ein

Mädchen widerstehen. Die ersten paar Wochen nach dem Konzert schien es völlig

verrückt, dass er sich überhaupt für mich interessiert. Ich war vorsichtig, habe

gezögert. Aber er war so süß und so cool und, hallo: Sänger und Gitarrist! Und dann

hatte er mich so weit, ich war richtig, richtig verliebt.

Der Absturz ist entsprechend tief und die Landung entsprechend hart. Ich wollte

einfach mal den Sound der Band ohne tausend Nebengeräusche abchecken. Und

Milo überraschen. Das hab ich jetzt davon. Ich stehe mit verheultem Gesicht auf dem

Flur vor dem Proberaum und habe irgendwann vor viel zu langer Zeit zu atmen auf- 

gehört. Nun brauchen meine Lungen doch wieder Lu�, und das Lu�holen wird

gleichzeitig ein lautes Schluchzen. Als die Unterhaltung drinnen verstummt, wird mir

klar, dass sie mich gehört haben. Ich drehe mich um und renne den Gang hinunter,

den ich gekommen bin. Renne weiter auf die Straße und bis nach Hause, wo Gott sei

Dank niemand ist. Ich hole Bowie aus der Wohnung und wir fahren mit der

Straßenbahn an den Stadtrand. Eine halbe Stunde später fühle ich mich gut genug,

um Milo eine »Das war’s dann«-Whatsapp zu  schicken.

Ich trenne mich von der schwarz-grünen Perfektion der Avocado, die den

Flashback ausgelöst hat, und beschließe, dass es Zeit für den ersten Latte des Tages

ist. Ein Blick in den Kühlschrank ergibt akuten Mangel an Reis-Mandel-Milch. Wir

haben eine Kamera über der Tür und tagsüber ist die Gasse recht belebt. Obwohl

ich allein im Geschä� bin, ist es also kein Problem, mal eben nach hinten ins Lager

zu gehen und Nachschub zu holen.

Ich kann mich nicht erinnern, dass Mom jemals irgendetwas schon vormittags,

vor dem ersten Rush, aufstocken musste, seit es unser Geschä� gibt. Sie hätte

gestern Abend noch Nachschub geholt. Na ja, ich lerne jeden Tag dazu, denke ich,

als ich die Tür ö�ne. Ich mag das Lager. Manchmal sitze ich an heißen Tagen nach

der Arbeit noch hier hinten und lese oder höre Musik. Es ist schön kühl hier, und

von jeder Menge biologischer, veganer Lebensmittel umgeben zu sein, wirkt

o�enbar beruhigend auf mich. Obwohl ich die Tür zum Geschä� einen Spalt o�en

lasse, fühle ich mich, als wäre ich völlig allein auf einem anderen Planeten, sobald

ich das Lager betrete. Ich beginne vor mich hin zu summen und das Lied, das sich

als Erstes in mein Bewusstsein drängt, hat eindeutig mit Milo zu tun und nicht mit

Avocados. Ich kann den Chorus auswendig und singe drau�os, mit jeder Zeile



lauter werdend:

Ich singe immer noch, als ich die Tür zum Lager wieder hinter mir  zuziehe, drei

Kartons Reis-Mandel-Milch unter den Arm geklemmt.

Ich bin eine von denen, die die Augen schließen, wenn sie mit voller Hingabe

singen, und die letzte Zeile singe ich mit sehr viel Hingabe. Entsprechend lasse ich

vor Schreck beinahe die drei Milchkartons fallen, als ich die Augen ö�ne und den

sichtlich amüsierten Typen auf der anderen Seite des Tresens entdecke.

»Hey«, sagt er. »Wem auch immer die Nummer gewidmet war, ich möchte nicht in

seiner Haut stecken.« Er lacht. »Das muss dir wirklich nicht peinlich sein. Wenn

mich jemand beim Singen ertappte, das wäre peinlich. Aber du hast eine

fantastische Stimme. Wow.«

»Ehm, danke«, murmle ich.

»Gern geschehen«, sagt er freundlich. »Die reine Wahrheit.«

Es fühlt sich an, als würde die Röte in meinem Gesicht wieder nachlassen, also

blicke ich vorsichtig auf. Er ist älter als ich und etwas jünger als Jack, vielleicht

siebzehn oder achtzehn, hat längere, hellbraune Haare, die Spitzen sind blond von

der Sonne. Und seine Augen sind sehr hell, blau oder graublau. Und sie lachen

immer noch, obwohl er sich sichtlich bemüht, ernst zu bleiben.

»Einen Latte bitte«, fügt er hinzu. »Wenn du dann so weit bist.«


