»Es ist verdammt taktlos, so was zu seiner Freundin zu sagen. «
»Du bist verdammt taktlos. «
Sie runzelt die Stirn. »Auch wieder wahr: Dann habe ich das wohl wirklich gesagt.

Aber jetzt ist er blofS noch ein Arsch mit Ohren.«

»Z0000Z000 ...« Moms gedehnte Betonung meines Kosenamens reif3t mich erneut
aus meinem Tagtraum.

»Sorry. Auflerirdische haben sich voriibergehend meines Gehirns bemachtigt und
damit experimentiert.«

Mom sieht mich mit diesem Blick an. Sie ist Sekundenbruchteile davor, mir zu
sagen, dass ich meine verbale Spontan-Kreativitit von meinem Vater habe und sie
sich wundert, wie ich ihm gleichzeitig so dhnlich und so unahnlich sein kann.
Dann entscheidet sie sich dagegen, wahrscheinlich weil sie nicht noch ein
»Mohoooom« von mir horen will. Das genetische Familienlotto haben wir
schliefdlich schon oft genug besprochen.

»Ich hab dich so lieb, mein Schatz«, sagt sie stattdessen und nimmt lachelnd
meine Hand.

Mein Widerstand schmilzt augenblicklich dahin. »Ich dich doch auch, meine
stiffe Supermom.«

Ich habe wirklich Riesengliick mit meiner Mutter. Reggie beschwert sich standig
Giber ihre. An guten Tagen ist sie nur genervt von ihr, an schlechten will sie sich
selbst zur Adoption freigeben. Ich habe immer gefunden, dass meine Mutter
grofartig ist. Eine Welle von Dankbarkeit schwappt tiber mich und ich umarme
Mom spontan.

»Du geniefd Amerika und vergiss nicht, Spaf} zu haben!«, sage ich und driicke sie
fest. »Jack und ich verdoppeln inzwischen unsere Umsatze, du wirst schon sehen!«

»Da halte ich bestimmt nicht dagegen«, meint Mom und ich kann das Lacheln in
ihrer Stimme horen. »Es gibt nichts, was meine Kinder nicht hinkriegen.«



o

Punscitortchen und Lldioten

»Wir haben kein Basilikum mehr! Und keine reifen Avocados!«, rufe ich aufgeregt
ins Telefon. »Wie lange brauchst du noch? In einer halben Stunde kommen die
ersten Biromenschen zum Mittagessen!«

Mom ist seit einer Woche weg und die am hdufigsten gestellte Frage lautet: W7e
macht sie das?

Jack flucht. »Ich weifd nicht, wie Mom das macht, dass immer reife Avocados da
sind. Wenn ich welche kaufe, die schon weich sind, sind sie innen schwarz und
eklig. Wenn ich sie unreif kaufe, liegen sie noch drei Wochen bei uns rum, bis man
sie verwenden kann — dann sind aber dafiir alle gleichzeitig reif und die Halfte wird
schlecht!«

»]a, ja, die Avocadoforschung steckt noch in den Kinderschuheng, erklare ich ihm
und unterdriicke ein Lachen. Seit wir das #/ up allein fithren, gibt es jeden Tag
irgendein neues Ratsel.

»Kauf sie bei Aldi«, flige ich hinzu. »Die sind bio und von sehr guter Qualitat. Und
kaum teurer als auf dem Grofdmarkt. Und es sind immer welche dabei, die schon
reif, aber noch nicht kaputt sind.«

»Noch ein Umweg«, murrt er. »Und auflerdem braucht Avocado-Anbau
Unmengen an Wasser. Und dann noch der Transport! Und ich wette, letztendlich
landet mehr als die Halfte im Mill, weil die Dinger zu frith geerntet oder nicht
vorsichtig gelagert werden. Stellt sich echt die Frage, ob wir sie nicht
konsequenterweise von der Karte streichen ...«

»Komm ja nicht ohne Avocados nach Hause!«, unterbreche ich Jack. »Wir wissen
beide, dass es nicht moglich ist, alles richtig zu machen. Wir machen so viel richtig,
da ist es in Ordnung, dass wir Avocados gegeniiber tolerant sind. Ich sag nur: griine
Smoothies! Avocado-Toast! Avocado-Mango-Salat! Guacamole-Bagel! Avo...«

»Wenn du noch einmal Avocado sagst, schreie ich!«, unterbricht mein Bruder
nun zur Abwechslung mich. »Ich kenne dich. Du denkst nicht an die Speisekarte,
sondern blofs an dein eigenes Mittagessen. Bis spéter, Schwesterchen.«

Jack legt auf und mein Blick wandert zu der Obstschale auf dem Tresen, in der
neben Bananen und Orangen derzeit nur eine einsame Avocado wartet. Mein



Bruder hat natiirlich recht. Ich liebe Avocados. Ich konnte sie fiir den Rest meines
Lebens morgens, mittags und abends essen und es wiirde mir nicht langweilig
werden. In letzter Zeit muss ich mir immer wieder anhoren, wie viel Wasser
Avocadopflanzen bendétigen, wie sehr dadurch also die Umwelt belastet wird.
Tausend Liter Wasser fur ein Kilo Avocado! Ich weifd, das ist sehr viel. Die
Produktion von einem Kilo Rindfleisch ist mit einem Wasserverbrauch von
sechzehqintausend Litern verbunden, erklare ich dann dem Omnivoren, der sich

iber meinen Avocado-Toast aufregt. Als Veganer lernt man, seine Recherchen zu
machen und sich relevante Zahlen zu merken.

Der grofste Nachteil der Avocado ist ihr Fettanteil. Es sind »gute«, gesunde Fette,

aber trotzdem. Manchmal habe ich das Gefiihl, jede Avocado, die ich esse, wandert
direkt in meinen BH.
»Die sind der Wahnsinn. Noch besser; als sie aussehen. Da hat man alle Hande voll
zu tun« Milo lacht und spreizt die Finger beider Hdnde, um das Ganze
anschaulicher zu machen. Es gibt leider nicht den geringsten Zweifel dass er von
meinen Briisten redet.

»Hat sich also ausgezahlt, mal den Typ zu wechseln«, meint einer seiner Freunde.
Es ist Chris, der Bassist der Band.

»Aber so was von.«

»Nur weil man das Mddchen wechselt, wechselt man nicht den Typ«, sagt Lasso,
der lange, diinne Gitarrist. Wie wahr Wenn der Reiz der grofSen Briiste abgeklungen
Ist, geht'’s zuriick zu den diinnen Model-Typen.

»Sie soll eine gute Stimme haben«, sagt Chris.

Wie verbliiffend. Ich bestehe also nicht nur aus Busen, sondern aus Busen und
Stimme.

»Wir wollten doch mal ein paar Duette reinne/imen. «

»ich glaube, ich werde Berufliches und Privates lieber nicht vermischens«, erkldrt
Milo nachdenklich. »Sangerinnen gibt es o/ine Ende, aber solche Kaliber nur einmal.«
Wieder grofSes Geldchiter:

lch hdtte ihm eine Nachricht schicken sollen, dass ich ihn von der Probe abhole.
Aber ich wollte gerne ein bisschen zuhioren. Die Band heilst The4Monkeys. Die Jungs
sind verdammt gut und spielen schon oft richtige Gigs, gegen Bezahlung. Milo hat

eine tolle Stimme, in die hab ich mich als Erstes verliebt. Und er spielt auch noch



super Gitarre. Und dann die dunklen Haare, die mandelformigen Augen, die
schmalen Hiiften. Sportlich ist er auch noch. Der Kombination kann kaum ein
Mddchen widerstehen. Die ersten paar Wochen nach dem Konzert schien es vollig
verrickt dass er sich liberhaupt fiir mich interessiert. Ich war vorsichtig, habe
gezogert. Aber er war so stilS und so cool und, hallo.: Sanger und Gitarrist! Und dann
hatte er mich so weit, ich war richtig, richtig verliebt.

Der Absturz ist entsprechend tief und die Landung entsprechend hart Iich wollte
einfach mal den Sound der Band ohne tausend Nebengerdusche abchecken. Und
Milo tiberraschen. Das hab ich jetzt davon. Ich stehe mit verheultem Gesicht auf dem
Flur vor dem Proberaum und habe irgendwann vor viel zu langer Zeit zu atmen auf-
gehort. Nun brauchen meine Lungen doch wieder Luft und das Luftholen wird
Sleichzeitig ein lautes Schluchzen. Als die Unterhaltung drinnen verstummt wird mir
klar dass sie mich gehort haben. Ich drehe mich um und renne den Gang hinunter;
den ich gekommen bin. Renne weiter auf die StralSe und bis nach Hause, wo Gott sel
Dank niemand ist Ich hole Bowie aus der Wohnung und wir fahren mit der
StrafSenbahn an den Stadtrand. Eine halbe Stunde spdter fiilile ich mich gut genug,

um Milo eine »Das war’s dann«-Whatsapp zu schicken.

Ich trenne mich von der schwarz-grinen Perfektion der Avocado, die den
Flashback ausgelost hat, und beschliefie, dass es Zeit fiir den ersten Latte des Tages
ist. Ein Blick in den Kiihlschrank ergibt akuten Mangel an Reis-Mandel-Milch. Wir
haben eine Kamera tiber der Tiir und tagsiiber ist die Gasse recht belebt. Obwohl
ich allein im Geschaft bin, ist es also kein Problem, mal eben nach hinten ins Lager
zu gehen und Nachschub zu holen.

Ich kann mich nicht erinnern, dass Mom jemals irgendetwas schon vormittags,
vor dem ersten Rush, aufstocken musste, seit es unser Geschéft gibt. Sie hatte
gestern Abend noch Nachschub geholt. Na ja, ich lerne jeden Tag dazu, denke ich,
als ich die Tir 6ffne. Ich mag das Lager. Manchmal sitze ich an heiflen Tagen nach
der Arbeit noch hier hinten und lese oder hére Musik. Es ist schon kiihl hier, und
von jeder Menge biologischer, veganer Lebensmittel umgeben zu sein, wirkt
offenbar beruhigend auf mich. Obwohl ich die Tiir zum Geschéft einen Spalt offen
lasse, fithle ich mich, als wére ich véllig allein auf einem anderen Planeten, sobald
ich das Lager betrete. Ich beginne vor mich hin zu summen und das Lied, das sich
als Erstes in mein Bewusstsein drangt, hat eindeutig mit Milo zu tun und nicht mit
Avocados. Ich kann den Chorus auswendig und singe drauflos, mit jeder Zeile



lauter werdend:

7
) »Allthe people on the street, | hate you all ‘
= And the people that | meet, | hate you all d\
s’ And the people that | know, | hate you all
Y And the people that | don’t, | hate you all )
d Oh, I hate you all
3 | bet you think I'm kidding fj

But | promise you it’s true ...«

Ich singe immer noch, als ich die Tir zum Lager wieder hinter mir zuziehe, drei
Kartons Reis-Mandel-Milch unter den Arm geklemmt.

»| hate most everybody
] -
F R4 But most of all | hate 4’

Oh, I hate you!«

Ich bin eine von denen, die die Augen schlieflen, wenn sie mit voller Hingabe
singen, und die letzte Zeile singe ich mit sehr viel Hingabe. Entsprechend lasse ich
vor Schreck beinahe die drei Milchkartons fallen, als ich die Augen 6ffne und den
sichtlich amisierten Typen auf der anderen Seite des Tresens entdecke.

»Hey«, sagt er. »Wem auch immer die Nummer gewidmet war, ich méchte nicht in
seiner Haut stecken.« Er lacht. »Das muss dir wirklich nicht peinlich sein. Wenn
mich jemand beim Singen ertappte, das wdare peinlich. Aber du hast eine
fantastische Stimme. Wow.«

»Ehm, danke«, murmle ich.

»Gern geschehen, sagt er freundlich. »Die reine Wahrheit.«

Es fuithlt sich an, als wirde die Rote in meinem Gesicht wieder nachlassen, also
blicke ich vorsichtig auf. Er ist dlter als ich und etwas junger als Jack, vielleicht
siebzehn oder achtzehn, hat langere, hellbraune Haare, die Spitzen sind blond von
der Sonne. Und seine Augen sind sehr hell, blau oder graublau. Und sie lachen
immer noch, obwohl er sich sichtlich bemiiht, ernst zu bleiben.

»Einen Latte bitte«, fiigt er hinzu. »Wenn du dann so weit bist.«



