sind. Falls Sie nur iibers Wochenende bleiben, haben Sie ganz schon viel Gepéck dabei.
Oder ist das Thr Diebesgut?«

Schon, dass er das auch noch angesprochen hat. Ich kdnnte im Boden versinken.
Wenn er schon personlich wird, dann bitte nicht, solange mein Hintern gegen seine
Brust drtickt.

»Ich bin hier, um ... um bei, dh, diesem Haus zu helfen.« Drei Stunden lang habe ich
mir den Namen hergesagt, und nun ist er weg. »Ich werde eine Weile hier sein.«

»Wundervoll. Na, wenn Sie Langzeitgefangene sind, denken Sie dran, dass die
Lieferwagen, die zu den Scheunen dort hinten miissen, ziemlich breit sind.« Er wartet,
bis ich das zur Kenntnis genommen habe. »Parken Sie also lieber nicht an der Strale,
wenn Ihr Wagen teuer oder besonders gepflegt ist.«

»Danke fiir den Hinweis.« Ich werde ihm nicht verraten, dass mein Wagen sogar
beides ist, nur dass ich ihn leider nicht dabeihabe. »Denken Sie doch in der nidchsten
Saison an Fahrbahnmarkierungen.« Ich bin stolz auf mich, dass mir das Wort einféllt und
ich es einigermallen schlagfertig anbringen kann. Abgesehen davon reden wir hier tiber
einen unbefestigten Weg, auf dem keine Farbe haften wiirde.

Er zieht ein Gesicht. »Vergessen Sie die Markierungen. Im Sommer sollte hier echt
Halteverbot herrschen. Sie haben keine Ahnung, wie oft wir die Wagen von Ausfliiglern
in die Garten ziehen miissen, damit sie nicht demoliert werden.« Erneut kneift er die
Augen zusammen. »Wie war’s, wenn ich Thnen helfe, das Gepédck ins Haus zu bringen?«

Nachdem er vorhin so unfreundlich war, wiirde ich lieber sterben, als seine Hilfe
anzunehmen. »Danke, aber dort, wo ich herkomme, tragen Frauen ihr Gepack selbst.«
Und gibt es Halteverbot iiberhaupt? Das ist das Problem mit Gedéachtnisliicken — es féllt
einem schwerer, die Wahrheit von Unsinn zu unterscheiden. »Sind wir dann fertig hier?
Kann ich runter?«

Endlich riihrt er sich und springt einfach nach unten. Er pfeift, und der Hund fangt an,
in der Erde zu wiihlen. Als ich die Leiter heruntersteige, lachle ich dem Kind zu, l6se
damit jedoch nur die vage Bewegung einer Braue aus. Ich krame in meinem Gedéchtnis,
wie ich jemanden auf Nimmerwiedersehen verabschiede, der mich beschuldigt hat,
meine Verwandte auszurauben. Aber er geht gar nicht, sondern steigt die Leiter wieder
hinauf.

»Was tun Sie denn jetzt?«

Er zuckt mit der Schulter und zieht das Fenster herunter. »Ich schliefe das Fenster,
damit wir nicht noch mehr Eindringlinge und Gelegenheitsdiebe anlocken.«

Ich schiittele den Kopf. »Ich bin nicht einfach so durchs Fenster. Ich wollte Tee
kochen.«

Er ist wieder von der Leiter herunter und legt sie auf den Boden. »Sie miissen das
noch von innen verriegeln. Und wenn Sie das ndchste Mal dringend Tee wollen,
probieren Sie es zuerst hinterm Haus.« Herablassend ist gar kein Ausdruck. »Wenn Sie
bleiben, werden wir uns wohl {iber den Weg laufen.«

Nur iiber meine Leiche, denke ich und wiirde es am liebsten laut aussprechen. Aber
ich habe keine Kontrolle {iber meinen Mund. In jlingster Zeit scheine ich touretteartige



Neigungen zu haben. Manchmal haue ich Sachen raus, die bestenfalls originell und
schlimmstenfalls nur peinlich sind.

»Love you, bye!« Da, schon wieder! Ich schwore, das bin ich nicht. Ich hab’s in einer
Radiosendung aufgeschnappt, wahrend ich im Wagen von einer Baustelle zur nidchsten
fuhr. So wurden in der Sendung die Anrufer abgewimmelt. Halbwegs wahllos von mir
und mittelmélig peinlich, aber fiir den geschockten Ausdruck in seinen Augen hat es
sich gelohnt. Ich bin ihn losgeworden, und das allein zdhlt, denn ich kann gut auf
Publikum verzichten, wahrend ich neonfarbene Taschen, grol$ wie Ponys, schleppe.



4. Kapitel

Tag 133: Mittwoch, 14. Mdirz
Periwinkle Cottage

Heroische Leistung: Den Wasserkessel finden

»Hier entlang, Edie.«

Ich folge Tante Josie durch das Gartentor am anderen Ende des Hauses, meinen
grofSten Koffer hinter mir herziehend. Hinter dem Cottage wachst Unkraut zwischen
den Pflastersteinen und auf dem blassen Rechteck Rasen vom vergangenen Jahr, aber
hier sind wir wenigstens ein bisschen vor dem Wind geschiitzt. Ich bleibe kurz stehen
und sehe mir den hiibschen kleinen Garten hinter der blassgrauen Steinmauer an und die
Fensterrahmen, die dringend Farbe benotigen. Als wir an einem farbig gestrichenen
Wintergarten vorbei zur Tiir gehen, wird mir klar, dass die Schiffsglocke von hier so
weit entfernt ist, dass ich sie ebenso gut auf dem Meer hitte lauten konnen. Ich folge
Tante Josie auf die Veranda, lasse mein Gepdck los und umarme sie.

»Mensch, Tante Josie, es ist toll, endlich hier zu sein.« Wahrend ich meine Wange an
ihre schmiege, frage ich mich, ob sie immer noch nach Nina Ricci duftet.

L’Air du Temps. In hellgelben Packungen. Oben auf der Flasche eine wunderhiibsche
Taube aus Milchglas. Als wir Kinder waren, zankten Tash und ich uns darum, wer an ihrer
Frisierkommode sitzen durfte. Verglichen mit der unserer Mum war die von Tante Josie
sehr exotisch und stets voller eleganter Diifte. Das kommt davon, wenn der Ehemann
beruflich reisen muss, in jedem Flughafenshop etwas besorgt und nie einen Geburtstag
oder ein Jubildum vergisst. Im Gegensatz zu unserem Dad, der selten fliegt und nie
weill, welcher Tag gerade ist. Dafiir ist er in vielen anderen Dingen groRartig. Fiir Tante
Josie passte es gut so, denn ich kann mir nicht vorstellen, wie sie sich selbst Parfum
kauft. Wéhrend ich sie an mich driicke, kann ich ihre Rippen durch den Stoff von etwas
fiihlen, was definitiv ein gestreifter Pyjama ist.

Ich sehe sie ldchelnd an. »Ein reizendes Haus hast du hier.« Das konnte es zumindest
sein, mit etwas liebevoller Zuwendung. Und da komme ich ins Spiel. Ich deute auf die
Nebengebdude jenseits der Gartenmauer. »Gehoren die auch dir?«

»Ja, das sind alles unsere. Besser gesagt meine.« Sie seufzt. »Harry hatte noch so
viele Plédne.« Sein gesamtes Arbeitsleben hindurch hatte er davon getrdumt, am Meer zu
leben. Tragisch, dass er nur Wochen, nachdem sie hierhergezogen waren, gestorben ist.

Ich nehme sie noch einmal in den Arm. »Du hattest Gliick, es zu finden.« In diesem
Teil der Welt, wo die Kiiste sich so malerisch an den Hafen und kleinen Stddtchen
entlangschléngelt, will jeder einen Blick aufs Meer plus Nebengebdude.

»Es gibt so viel zu tun. Ich bewohne nur ein Zimmer.« Was vermutlich die vielen
heruntergelassenen Jalousien erklart.



»Keine Sorge.« Wahrend ich ihren Arm driicke, fallt mir auf, dass es eine angenehme
Abwechslung ist, mal diejenige zu sein, die trostet. Ich schleppe meine Taschen hinter
ihr ins Haus und bleibe beim Anblick der Kiiche verbliifft stehen.

»Lass uns einen Tee trinken.« Sie fiillt den Kessel mit Wasser und verschwindet
beinah vor dieser Tapete mit dem wilden Hortensienmuster. Ihre silbernen Pumps
verraten noch, wo genau sie steht.

»Da mochte aber jemand Blumen.« Die heillen auch Migrédne-Tapeten.

Sie schiittelt den Kopf. »Dank der Tapete konnten wir das Haus kaufen — die meisten
Interessenten kamen nicht weiter als bis zum Flur.«

»Ich hole mal die Milch.« Am liebsten wiirde ich meine geténte Brille aufsetzen, aber
ich will Josie nicht kranken, also begniige ich mich damit, mich zum beruhigenden Weil§
des Kiihlschranks umzudrehen. Hoffentlich finde ich auch Zucker. Erst als ich die
Kiihlschranktiir 6ffne, erkenne ich meinen Fehler. Es befindet sich nicht nur keine
Milch darin, sondern auch sonst nichts Geniellbares, falls man nicht auf farblose
Smoothies steht.

»Ist griiner Tee okay? Der wirkt hervorragend auf dein Yin und Yang.« lhre Miene
verrdt, dass es keine echte Frage ist. Meine Mum macht es genauso, nur dass sie dazu
lachelt. Wenn ich dariiber nachdenke, kamen die Scherze immer nur von Harry; nur ist
es ein bisschen zu spét, um sich jetzt daran zu erinnern.

»Hast du auf Low-Fat umgestellt?«

»Es gibt einen Milchmann. Ich werde dafiir sorgen, dass er deinetwegen noch mal
vorbeikommt.« Sie wischt einen unsichtbaren Kriimel von ihrem Knie. »Ich habe diese
Woche ausfallen lassen.«

Was erklart, wieso der Milchmann seinen Lebenswillen verloren hat. »Das macht
meinen Plan zunichte, uns mit einem Fischabendessen aufzuheitern.«

Sie schiebt eine dampfende Tasse zu mir. »Ich kann die Panade abmachen und dir
meine Pommes geben.«

Pommes. Natiirlich. So werden die genannt. Bisher sind die Worte Schokolade,
Kuchen und Karamellpudding miihelos verfiigbar gewesen. Jetzt, wo sie mich daran
erinnert hat, fiihle ich das Loch, wo mein Magen sein sollte.

»Hast du deinen Wagen noch?« Mum hat das bereits {iberpriift. Ich weif3, ich bin
wegen der Ruhe und Erholung hier, aber ohne Auto ist dieser Ort hier ein Albtraum. Mit
dem Wagen konnten wir schnell bei der Fisch&Chips-Bude sein.

»Der ist schon eine Weile nicht mehr gefahren.« Ihre Mundwinkel sinken weiter nach
unten. »Fahrst du, wenn er anspringt?«

Mist. »Sorry, Tante ... Tante ...«

»Josie.«

»Nein, ich fahre nicht. Deshalb bin ich auch per Uber hergekommen.« Tante Josie.
Das muss ich in meinen Kopf hineinkriegen. Was meinen Fiihrerschein betrifft, hoffen
wir alle, dass ich ihn in ein paar Monaten zuriickbekomme. Konnte auch langer dauern.
Dabei féllt mir noch etwas ein. »Behelligt dich der Mann, der die Strafle ein Stiick
weiter runter wohnt?«



Thre Nasenfliigel beben. »Kein Problem — die Lieferwagenfahrer wissen alle, dass sie
die Fahrbahn frei halten miissen, also sehe ich ihn nicht oft.«

Lieferungen. Meine innere Alarmglocke klingelt. »Wann warst du das letzte Mal
unterwegs?« Ich beobachte, wie sie ihr Oberteil zurechtzupft, wahrend sie tiberlegt.

»Ich besuche deine Mum alle zwei Monate, das weilst du.«

»Aber du ziehst dich auch abgesehen davon richtig an?« Muss sie.

»Ich verzichte nie auf Unterwdsche.« Sie atmet tief ein und sitzt aufrecht. »Deine
Mum und ich haben beide eine Schwache fiir Schlafzeug von Cath Kidston. Ich nehme
an, du auch, oder?«

»Du hast diesen blau-rot gestreiften Pyjama von Cath Kidston?« Friiher habe ich auch
am liebsten Freizeitkleidung getragen, aber in letzter Zeit fiihle ich mich im Pyjama
tagsiiber wie eine Invalidin. Und ich mag mich irren, aber diese Streifen habe ich im
Laden in Bath noch nie gesehen.

Ein schuldbewusster Ausdruck huscht iiber ihr Gesicht. »Eigentlich ist es Harrys
Pyjama.« Ihre Hénde stecken in den Taschen, und wahrend sie die Jacke um die Hiiften
festzieht, hebt sie trotzig die Nase. »Die sind warm. Er hatte so viele, dass ich meine
Garderobe damit bestreiten kann.«

»Toll.« Ich lasse es betont heiter klingen, als sei es vollkommen normal, dass sie die
Pyjamas meines toten Onkels tragt. Aber da es nun mal bescheuert ist, muss ich fragen:
»Wann hast du zuletzt einen Mantel angezogen und warst in St. Aidan?«

»Beim ersten Treffen mit Trenowden, dem Notar, wegen des Testaments.« Sie halt
inne und dreht ihren Ehering, der locker an ihrem Finger sitzt. »George dort ist sehr
nett, seitdem hat er mir Sachen gebracht.«

»Aber das muss schon eine ganze Weile her sein.«

»Nur etwas iiber ein Jahr.« Ihr Ton wird frohlicher. »Du weilt ja, wie das ist. Harry
war der Extrovertierte. Ich gehe kaum allein aus, wenn ich keinen kenne.«

Das ist viel schlimmer, als irgendwer gedacht hat.

Sie trinkt einen Schluck Tee. »Wie dem auch sei, genug von mir. Du siehst gut aus.«

Ich sage ihr nicht, wie oft ich das hore oder dass ich mich dadurch jedes Mal wie eine
Heuchlerin fiihle. »Ich werde dir mein Geheimnis zeigen.« Ich bringe ldchelnd mein
Schminktdschchen zum Vorschein.

Sie riickt ndher. »Laura Geller Balance-n-Brighten? Wie hilft das deinem Verstand?«

Ich muss lachen. »Das ist nicht fiir meinen Verstand, nur fiir mein Gesicht.« Nie war
mein Schminktdschchen so voll. Wenn andere Eigenschaften an dir dich im Stich lassen,
zdhlt dein Aussehen umso mehr. Das ist ein weiterer Grund, weshalb ich derartig an
meinem schwarz-weif$ karierten Mantel hange und an meiner eng geschnittenen Audrey-
Hepburn-Hose.

»Du meinst, zur Konturierung? Muss ich auch mal probieren.« Sie nickt wissend. »Ich
kiimmere mich vielleicht nicht so um die passende Kleidung, aber egal, wie schlecht ich
mich fiihle, ich schminke mich.«

»Make-up geht dir also nie aus?«

Sie schiittelt den Kopf. »Du hast doch bestimmt schon von Amazon Prime gehort? Es
ist die Mehrkosten wert, die liefern dir direkt bis an die Terrassentiir vom



