Dass sie ihre Lehrerin das jedoch allzu deutlich spiiren lie8, bestédrkte die noch darin,
das Médchen auch in den anderen Fachern zu drangsalieren. Immer fand sie noch einen
Punkt in den Priifungen, den sie ihr abziehen konnte. Was allerdings weniger mit Rosas
offensiver Ablehnung selbst gendhter modischer Accessoires, sondern mehr mit ihrem
siidlindischen AuBeren zusammenhing. Thre Lehrerin Frau Wildemut mochte einfach
keine Gastarbeiterkinder, wie sie bei jeder Gelegenheit betonte, und so entging ihr auch
nicht die kleinste Unachtsamkeit, ein fehlendes Komma hier, eine angeblich nicht
lesbare Zahl dort. Dafiir iibersah sie grof8ziigig die spielerische Leichtigkeit, mit der
Rosalia ihre schulischen Pflichten erledigte, und den bemerkenswerten Ehrgeiz, mit
dem sie sich bis zu Frau Wildemuts Erscheinen in ihrem jungen Leben allem Schulstoff
gewidmet hatte. Innerhalb weniger Wochen sackte Rosalias Durchschnitt von Eins auf
Drei.

Im Sportunterricht hatte Frau Wildemut fiir die anderen Maddchen in der Klasse
immer eine helfende Hand, nicht aber fiir Rosalia, auch nicht fiir Lucija, deren Eltern
aus Jugoslawien stammten und die kaum Deutsch konnte. Und Ayaz’ Namen merkte sie
sich gar nicht erst, sagte einfach immer »Tiirke« zu ihm. Nach Beginn des dritten
Schuljahrs dauerte es keine 14 Tage, bis Frau Wildemut befand, »Rosalia quatscht zu
viel«, und sie wegsetzte von ihrer besten Freundin Katja in der ersten Reihe.

»Setz dich nach hinten, zum Tirken«, befahl sie ihr, und Rosalia, zu deren
hervorstechendsten Eigenschaften eine sicher nicht gehorte, ndamlich ein loses
Mundwerk, sah Frau Wildemut fest in die Augen mit allem Ekel, dessen sie fdhig war,
wihrend sie sich erhob und betont langsam ihren Schulranzen packte. Allerdings dnderte
ihr demonstrativer Stolz nichts an Frau Wildemuts Order, und so zog sie vor den Augen
der Klasse mit Sack und Pack in die letzte Reihe um. Christopher, an dem sie
vorbeimusste, feixte und rief ihr ungestraft irgendwas von Kiimmel und Knoblauch
hinterher. Und dann musste Rosalia auch noch feststellen, dass ihr neuer Sitznachbar
Ayaz nicht nur kaum Deutsch sprach, sondern es offensichtlich auch nicht sprechen
wollte, jedenfalls nicht mit ihr.

Bis Weihnachten hatte er auf kein einziges ihrer Worte reagiert, und so liel§ sie es
schlielllich auf sich beruhen. Wenn jemand schweigen konnte, dann sie. Und in den
Pausen wartete Katja an der Klassenzimmertiir auf sie, wiahrend Lucija sich fortan an
Rosalias Rockzipfel hdngen und ihr treu bleiben sollte, bis sie mit ihren Eltern zuriick
nach Jugoslawien ging.

Jahre spéter, Rosalia lernte gerade fiir ihr Abitur, erfuhr sie, dass Lucija bei der
Schlacht um Dubrovnik gestorben war. Mit tiefer Trauer im Herzen dachte sie an die
vielen Momente zuriick, in denen Frau Wildemut dem zarten Maddchen mit den diinnen
Zopfen und dem schlechten Deutsch das Leben schwer gemacht hatte. In ihrer
riickwértsgewandten Borniertheit hatte sie viele Wege gefunden, Lucija, Rosalia und
Ayaz zu drangsalieren. Pflichtaufgaben, wie Abfalleimer ausleeren, nach dem Unterricht
den Klassenzimmerboden fegen oder die Stiihle hochstellen, wurden gleichméRig an
alle Schiiler in der Klasse verteilt. Und ein bisschen gleichmaliger an die »Ausldnder,
wie sie die drei Kinder mit tiefstem Widerwillen in der Stimme nannte. So blieb es
nicht aus, dass Rosalia, Lucija und Ayaz oft spiter aus dem Unterricht kamen als der



Rest der Klasse und, da sie alle in unterschiedlichen Richtungen wohnten und Ayaz
sowieso nichts mit den Madchen zu tun haben wollte, meist auch allein nach Hause
gehen mussten.

Nicht, dass Rosalia sich sehr daran gestort hidtte, auf dem Heimweg keine
Klassenkameraden um sich zu haben. Sie liebte es, fiir sich zu sein. Bis Christopher ihr
zum ersten Mal aufgelauert hatte. Natiirlich war er nicht allein. Er sal§ auf einem dicken
Zaunpfosten am Rand des Hofs neben dem Mietshaus, in dem er wohnte, und lie8 die
Beine iiber dem Gehweg baumeln, als Rosalia vorbeikam. Zwei seiner Freunde lehnten
innen am Zaun und zogen bléde Grimassen.

»He, Knoblauchtante«, riefen sie, »Spaghettifresserin, bléde, Spaghettifresser seid
ihr doch alle!«

Mehr fiel ihnen nicht ein, dafiir verdoppelten sie ihre Lautstdrke, als Rosalia die
Strallenseite wechselte und so tat, als wiirde sie das Geschrei gar nichts angehen. Nur
Rosas Schritte wurden ein bisschen ldnger, und als sie das Ende der StralSe erreicht hatte
und endlich abbiegen konnte, blieb sie hinter der Ecke stehen und schnappte nach Luft.

Auch in den Wochen danach lauerten Christopher und seine Freunde ihr immer
wieder auf. Bis zu diesem Freitag vor den Osterferien jedoch war es bei den {iblichen
Beschimpfungen geblieben, und Rosalia hatte sich daran gewohnt. Sie machte sich
langst nicht mehr die Miihe, schneller zu gehen, manchmal wechselte sie nicht einmal
mehr die Straenseite. Warum Chris ausgerechnet an diesem Tag beschlossen hatte,
seinen gehdssigen Worten Taten folgen zu lassen, wusste er vermutlich selbst nicht.
Etwas von einem »Denkzettel« hatte er geschrien, als er auf den Gehweg sprang, wenige
Meter vor Rosalias FiiSen. Dann rief er nach seinen Freunden, und plétzlich waren sie
alle um sie herum. Sie lachten und feixten und fingen an, sie zu schubsen. Einer packte
ihren Schulranzen und riss so lange an ihm, bis der eine Trager entzweiging, ein anderer
angelte nach Rosas langem schwarzen Pferdeschwanz. Sie wirbelte herum, versuchte,
sich zu befreien, geriet ins Straucheln und fiel auf die Knie. Dann war es Chris, der nach
ihrem Schulranzen griff und mit einem Ruck dessen Seite aufriss, sodass die
Schulbiicher oben herausragten und ein loses Blatt zu Boden segelte. Rosalia schlug
ihm auf die Hand, konnte seine Uberraschung nutzen, aufstehen und einen Schritt
zuriickweichen. Den Stein, der ihre Schléfe traf, hatte sie nicht kommen sehen, und sie
ging vor Schmerz und Schock erneut zu Boden, konnte sich nicht mehr abfangen und
landete bauchlings auf dem Asphalt. Das Blut, das in ihre Augen tropfte, lie§ sie nur
noch verschwommen wahrnehmen, dass zwei der Jungen auf sie spuckten. Dann waren
sie plétzlich verschwunden.

Niemand half ihr, als sie sich miihsam hochrappelte. Sie schaffte es bis zur ndchsten
StralRenecke, brachte sich dahinter, wie schon so oft, aulfer Sichtweite, hoffte, dass die
Jungen nicht wiederauftauchen wiirden, und blieb am ganzen Leibe zitternd stehen. Und
diesmal war es um ihre Selbstbeherrschung geschehen. Trénen schossen aus ihren
Augen und vermischten sich mit dem Blut, das iiber ihre Wange lief. Sie versuchte, den
Schulranzen so gut es ging zuzuhalten, und humpelte unter Schmerzen den restlichen
Weg bis nach Hause, wo ihre Mutter, als sie sie sah, die Reisetasche, die sie gerade zum
Auto hatte bringen wollen, fallen lie und einen Laut des Entsetzens ausstiell. Rosalia



weinte umso mehr, als Eleonora sie in den Arm nahm, um dann, als sich Rosalia ein
wenig beruhigt hatte, vorsichtig mit der freien Hand die Haare am Schldfenrand
auseinanderzustreichen, wo der Stein den Kopf getroffen hatte. Rosalia war nicht in der
Lage zu erkldren, was passiert war, der Schock war ihr tief in die Glieder gefahren, sie
fihlte sich wie geldhmt. Auch ihr Trdnenstrom versiegte auf dem Weg ins
Krankenhaus — ihre Mutter hatte sie behutsam auf den Riicksitz des Kéfers bugsiert und
ins Rechts-der-Isar gefahren. Die Stiche, die ein junger Arzt durch die Haut an ihrer
Schléfe zog, spiirte sie kaum. Ebenso wenig, wie sie seine Fragen wahrnahm, oder die
Spritze, die sie in den Arm bekam. Erst eine duftende Pizza im Bel Paese, von
Francesca extra mit ein paar dicken, schwarzen Oliven belegt, holte sie zuriick in die
Gegenwart und gab ihr das Gefiihl, genug Kraft zu haben, um erzdhlen zu konnen, was
passiert war. Worauf ihre Mutter erst blass, dann rot im Gesicht wurde und fiir eine
Weile verschwand. »Ich hab was zu erledigen«, horte Rosalia sie sagen, mehr nicht,
bevor sie, mit einer Decke zugedeckt, erschopft auf einer Eckbank einschlief. Der
Schmerz und die Angst forderten ihren Tribut. Eine gute Stunde spdter kam Eleonora
zuriick, um sie abzuholen, einen Ausdruck tiefer Befriedigung im Gesicht. »Dieser
kleine Feigling wird sich nicht mehr trauen, dich anzufassen«, horte Rosalia ihre Mutter
murmeln, doch sie war immer noch zu erledigt, um nachzufragen, was geschehen war.
Und Eleonora verlor auch kein Wort mehr dariiber. Die Fahrt in den Siiden konnten sie
an diesem Tag nicht mehr antreten, Rosalia solle sich méglichst schonen fiir ein, zwei
Tage, hatte der Arzt im Krankenhaus gesagt. Nun, das war etwas, das Rosa gerade so
verkraften konnte, doch die Schmerzen, die ihr die Jungen zugefiigt hatten, und die
Demiitigung wiirde sie Christopher niemals verzeihen.



DREI

Eleonora, 1968

Fiinf Finger. Die Kuppen gegeneinandergepresst, nach oben gereckt und dann in kleinen,
aber mit unbedingter Uberzeugung ausgefiihrten Schwiingen zur Untermalung des
Gesagten benutzt. Diese Handbewegung war es, die Eleonora mitten im Lauf stoppen
lieS. Gerade noch war sie in groBen Spriingen von der hintersten Reihe des Horsaals
hinuntergerannt, um moglichst schnell aus dem Mief der Jura-Vorlesung nach draufen
in die Sonne zu kommen, als ihr diese Geste ins Auge fiel, die wahrscheinlich
typischste aller italienischen Gesten. Eleonora bremste ab, zwei Bankreihen vom
Dozenten-Pult entfernt, und tat dann so, als habe sie etwas Entscheidendes in ihrer
Umhéngetasche zu suchen, die sie auf die ndchstgelegene Bank hievte, um darin
herumzuwiihlen. Dabei lieR sie den jungen Mann nicht einen Moment aus den Augen,
der am Full des Horsaals mit dem Dozenten diskutierte. Sie war zu weit entfernt, um
genau zu verstehen, worum es ging, konnte aber deutsche Wortfetzen heraushoren, die
so gar nicht zur Gestik des Sprechers passen wollten. Einige Minuten ging das so.
Untermalt von schwungvollen Bewegungen seiner Hénde prasselte der Wortschwall des
jungen Mannes auf den Dozenten ein, der ein nachsichtiges Léacheln aufgesetzt hatte und
die flammende Begeisterung seines Gegeniibers nicht bremsen zu wollen schien.

Eleonora hatte sich gerade entschlossen, das Feld zu raumen, so grol§ war ihre Tasche
nun auch wieder nicht, da sah sie, wie die beiden am Pult sich die Hand reichten und der
junge Italiener — ein Irrtum war ausgeschlossen — sich in Richtung Tiir entfernte. Wie
der Blitz war sie hinter ihm her. Ein echter Italiener hier in der Uni, den musste sie
kennenlernen.

Auller den Miinchner Gastarbeitern, den armen Kerlen mit den dicken Lederschiirzen,
die bei ihren Eltern draufSen im noblen Miinchner Vorort Harlaching die blechernen
Miilleimer aufsammelten und in die grauen Miillwagen kippten, und Herrn Mario, dem
Hausmeister ihres Internats, kannte sie kaum Italiener. Und selbst die Miillfahrer waren
meist Tiirken. Auch wenn sie ebenso schéne Schnurrbérte trugen wie Herr Mario.

Der hiel§ eigentlich gar nicht Herr Mario, aber er hatte sich so vorgestellt, damals, als
er kam, um sich um den Hausmeisterjob im Internat zu bewerben. Sein Name sei schwer
auszusprechen, hatte er gesagt, und: »Sag einfach Herr Mario!«



Eleonora hatte zuféllig im Schulhof gesessen und ihre Hausaufgaben in der Junisonne
erledigt, als er in seinem ferrariroten Overall durch die Eingangspforte in der
Schulmauer trat und sich suchend umsah. Neben dem Overall war es der schwarze
Moustache, welcher der gerade Elfjdhrigen besonders an ihm aufgefallen war — und
nach allem, was sie in ihrem ersten Jahr im Internat am See mitbekommen hatte,
bezweifelte sie sehr, dass Direktor Scheuermann einen Ausldnder im Rennanzug als
Nachfolger fiir seinen in Rente gegangenen Zuchtmeister, den dicken Dimpfl — »Herrn
Dimpfl, bitte« — haben wollen wiirde.

Eleonora hatte ein kleines Grinsen hinter dem Vorhang ihrer roten Haare verstecken
miissen, als der Schulleiter zwei Wochen zuvor samtliche Klassen zum Abschied des
Dicken hatte antreten lassen. Eigentlich hdtte der ungeliebte Hausmeister erst zum
nachsten Herbst die Schule in Richtung Ruhestand verlassen sollen, wo er sich dann,
nach eigenen Worten, nicht mehr mit den »verzogenen Schratzen neureicher Vorstadter«
wiirde herumérgern miissen. Da werde es nur noch seine Marklin 800 geben, seine
grolle und, wenn man den Geriichten Glauben schenken durfte, auch einzige Liebe, seit
seine Frau ihm davongelaufen war, weil sie es leid war, ihm in den Schulferien stdndig
das Essen in den Keller des gemeinsamen Hauses hinunterbringen zu miissen — auch das
sagten die Geriichte —, ihm und seiner Eisenbahn.

»Spurbreite null, nix anders, verstehst«, dozierte Dimpfl gerne in breitestem
Oberbayerisch. An guten Tagen konnte er richtig ins Erzdhlen kommen, meist dann,
wenn Direktor Scheuermann eine Schiilerin auf seine Anzeige hin fiir irgendein
Vergehen mit Hausarrest oder Hofkehren belegt hatte und er das dann nicht selbst tun
musste. Dann hatte Herr Dimpfl einen guten Tag. Dann nahm er die Trillerpfeife aus
dem Mund, die wahrend der Woche sicherlich hundertmal durch die Schule schrillte,
weil er wieder irgendeine Schiilerin bei einer Grenziibertretung erwischt hatte, und
erzdhlte jedem, der es horen oder auch nicht héren wollte, in schwarmerischem Tonfall
von seiner Marklin 800, dem zugehorigen Tender und den ausgetiiftelten
Weichensystemen, die seine drei Bahnhtfe miteinander verbanden. »Alle aus den
Dreilligern«, geerbt, ja. »Vo’ mei’m Vatter, der hat no’ g’wusst, wo’s langgeht, da brauch’
ich des ganze neimodische Zeigs ned.«

Vom Vater waren auch die Bauern und die Landarbeiter. Und auch die 88
Spielzeugsoldaten, die der dicke Dimpfl in seinen Hiigeln postiert hatte, auf dass sie
seine Eisenbahnziige bewachten, welche auf stindig wachsendem Gleisnetz immer im
Kreis herumfuhren, »Spurbreite 0, nix anders, ois andere is’ a Schmarrn, und die
Soldaten, immer auf Zack, habt’s es g’heart? Die ham an Karabiner immer im Anschlag,
habt’s es g’heart? Auf Zack! Net so wie ihr, Waschlappen, windelweiche, Zotzen auf’m
Kopf. Bin i froh, wenn’s vorbei is, wenn i do draulSen bin.«

Eleonora fand seine FErzdhlungen genauso unertréglich wie sein ganzes
Blockwartgehabe, die Ausfiihrungen zu seinem heimischen Keller aber ausgesprochen
inspirierend. Sie begann dariiber nachzudenken, welche Maéglichkeiten der
Internatskeller bot, der direkt unter der Hausmeisterwohnung lag, in der Dimpfl
wahrend der Schulwochen wohnte. Und als Dimpfl schlieflich zu seinem Abschied an
den aufmarschierten Schiilerinnen vorbeiwatschelte, auf seinen kurzen Beinen, die



