
gibt ein Problem bei der Sache. Ich sitze hier oben an der Tschuktschensee fest, stecke
knietief in einer anderen Studie. Unsere NGO hatte für die Hudson-Bay-Geschichte
niemanden eingeteilt, weil wir nicht mehr daran glaubten, in absehbarer Zeit die nötige
Genehmigung zu erhalten.«

Eine Welle der Vorfreude stieg in Alex auf. Fragte ihre Freundin sie etwa, ob sie …
»Wann endet deine Vielfraß-Studie?«
»In zwei Wochen«, sagte Alex und hielt fast die Luft an.
»Möchtest du die Eisbären übernehmen?«
Alex grinste. »Auf jeden Fall!«
Sie hörte, wie Sonia ein erleichtertes Seufzen ausstieß. »Oh, ich kann dir gar nicht

sagen, wie viel mir das bedeutet. Die Sache ist schon verrückt. Jahrelang durfte ich dort
keine Studie durchführen. Und jetzt klappt es auf einmal, und ich habe keine Zeit. Hör
zu, ich habe einen Assistenten für dich, einen diplomierten Studenten, mit dem ich
schon in Grönland zusammengearbeitet habe. Er heißt Neil Trevors. Er fliegt nächste
Woche nach Churchill. Er kümmert sich schon mal um alles, um die Ausrüstung und
einen Hubschrauberpiloten. Könntest du danach hinkommen?«

»Na sicher. Das ist toll. Und perfektes Timing. Ich hatte noch nichts Neues in
Aussicht.« Alex strahlte über das ganze Gesicht. Manitoba. Die kanadische Arktis.
Eisbären. Und sie wusste, dass sie ihnen im Hubschrauber hinterherfliegen würde, eine
Aussicht, die ihr einen freudigen Schauer über den Rücken jagte. Sie liebte es, in der
Luft zu sein, die Zeit in Spitzbergen war ein großartiges Erlebnis gewesen. »Danke, dass
du an mich gedacht hast, Sonia.«

»Aber natürlich! Ich rufe dich nachher noch mal an, um dir die Flugdaten
durchzugeben. Welcher Flughafen ist in deiner Nähe?«

»Missoula«, sagte sie zu ihrer Freundin.
»Okay. Nochmals danke, Alex.«
Sie legten auf. Einen Moment lang blieb Alex reglos sitzen, ließ das Ganze sacken.

Sie würde von Missoula aus nach Kanada fliegen. Sie dachte daran, wie sie im letzten
Herbst auf dem abgelegenen kleinen Airport gelandet war und welche riesige
Veränderung in ihrem Leben damit einhergegangen war. Nun erwartete sie das nächste
Kapitel, eine neue Mission, und sie war sich sicherer denn je, seinerzeit die richtige
Entscheidung getroffen zu haben, als sie eine unglückliche Beziehung und den Lärm, die
Abgase und Bostons Gehabe hinter sich gelassen hatte.

Sie glitt vom Hocker. Ein überwältigendes Glücksgefühl durchströmte sie, und sie
ballte freudig die Fäuste.

Alex fuhr zum Briefkasten am Ende der langen Auffahrt hinunter, um ihre Post zu
holen, und kehrte anschließend in die Wärme der Lodge zurück. Sie setzte sich an einen
Tisch und sah die Post durch. Sie freute sich über das kleine Päckchen aus Berkeley; es
war von ihrem Vater. Er schickte ihr selbst gebackene Zimtkekse und zwei
ausgeschnittene Artikel aus der New York Times. In einem ging es um Vielfraße, im
anderen um einen neuen Sauropoden, dessen Skelett man in der Mongolei entdeckt
hatte.



In einem Brief vom Zentrum für Biologische Diversität wurde um eine Spende
gebeten. Ganz unten im Stapel lag eine Postkarte. Alex stand auf, starrte auf sie hinab.
Die Postkarte zeigte das historische Zentrum der nächsten Kleinstadt, Bitterroot, mit
den Holzbürgersteigen und dem mit Marmor verkleideten Postgebäude aus dem späten
neunzehnten Jahrhundert.

Ich wollte mich nur kurz melden, stand auf der Karte. Sie sollen wissen, dass ich
immer in der Nähe bin, wenn Sie mich brauchen. Keine Unterschrift.

Mit der Postkarte in der Hand ging sie zum Schreibtisch in der Lobby, öffnete dessen
Schublade und nahm die anderen Postkarten heraus – alle in der derselben sorgfältigen
Druckschrift geschrieben – und legte sie vor sich aus.

Kurz nach ihrer Ankunft in Montana hatte es angefangen mit den mysteriösen
Botschaften. Ursprünglich waren die Karten an ihre alte Adresse in Boston geschickt
und dann von der Post nachgesandt worden – bis auf die, die wegen der lahmarschigen
Umzugsfirma erst Monate später in Montana eingetroffen war. Nachdem sie ihr
Apartment gekündigt hatte, hatte sie die Firma beauftragt, ihre wenigen Besitztümer
einzulagern. Die Umzugsleute hatten dann hinter der Apartmenttür eine Postkarte
entdeckt und sie in den Versandkarton gelegt, in dem Alex sich ein paar essenzielle
Gegenstände nach Montana hatte nachschicken lassen (Ersatz-Laptop, Festplatten, ihr
Lieblingsfernglas zur Vogelbeobachtung).

Nun ordnete sie die Postarten in der richtigen Reihenfolge. Keine war
unterschrieben, und die Handschrift war ihr unbekannt. Sie hatte nicht die leiseste
Ahnung, von wem sie stammten. Die erste war wohl die ohne Poststempel, die der
unbekannte Absender unter der Apartmenttür durchgeschoben hatte. Sie zeigte ein Bild
des Hauses des Freiheitskämpfers Paul Revere, und die Nachricht auf der Rückseite
lautete: Hoffe, Sie wurden nicht verletzt. Die Karte musste kurz nach ihrer Teilnahme
an der Einweihungsfeier des Feuchtbiotops eingetroffen sein, bei der ein Bewaffneter
aufgetaucht war. Er hatte beabsichtigt, so viele Menschen wie möglich zu erschießen,
und war erst gestoppt worden, als jemand ihn mit zwei Schüssen getötet hatte. Dieser
Unbekannte war nie gefasst worden und blieb bis heute ein Rätsel.

Die zweite Postkarte war an ihre alte Bostoner Adresse geschickt und hierher
nachgesandt worden, kurz nachdem sie den jetzigen Forschungsauftrag angenommen
hatte. Auf der Karte war der berühmte Uhrturm der UC Berkeley abgebildet, wo sie
ihren Doktor gemacht hatte.

Auf der Rückseite stand die simple Nachricht: Ich hoffe, Ihnen gefällt Ihr neuer
Posten.

Auch die dritte Postkarte war aus Boston nachgesandt worden. Sie zeigte eine bergige
Aussicht voller Kakteen im Saguaro Nationalpark in Arizona. Alex hatte dort
Gabelhornantilopen studiert.

Auf der Karte stand: Ich verstehe, warum Sie diesen Ort lieben.
Dann hatte ihr Vater in Berkeley ein mysteriöses Paket erhalten, das ein GPS-Gerät

enthielt, das sie in New Mexico bei der Beobachtung des Mexikanischen Fleckenkauzes
verloren hatte. Er hatte das Paket an sie weitergeleitet, und jetzt hielt sie den
handgeschriebenen Zettel in der Hand, der dem Paket beigelegt war. Darauf stand: Es



war sehr nützlich. Das Paket war aus Cheyenne verschickt worden, der Region, in die
sie nach New Mexico gegangen war, um eine Studie über Schwarzfußiltisse
durchzuführen.

Diese mysteriöse Person hatte also in New Mexico ihr GPS-Gerät gefunden und es
nach Wyoming mitgenommen, musste also nach ihr dort eingetroffen sein. War die
Person ihr gefolgt? Oder war es Zufall gewesen? Vielleicht lebte die Person ja in
Cheyenne und hatte das Gerät bei der erstbesten Gelegenheit an die auf dem Gerät
angegebene Adresse geschickt, nämlich an die ihres Vaters.

Dann hatte sie hier in Montana ein gepolsterter Umschlag erreicht, der nicht
nachgesandt worden war, sondern ihre aktuelle Adresse im Resort aufwies. Im
Umschlag befand sich eine DVD mit Aufnahmen einer Bodycam. Das Video ruckelte,
während der Träger mit einer Waffe in der Hand zwischen Bäumen hindurcheilte, ein
Mann, wie sie am muskulösen Unterarm erkannte. Dann gab er zwei Schüsse ab und
tötete den rachsüchtigen Amokläufer bei der Einweihungsfeier des Feuchtbiotops. Der
Träger der Bodycam hatte ihr das Leben gerettet. Sie erinnerte sich noch an das
Frösteln, das sie verspürte hatte, als ihr Retter dann am Ende der Aufnahme sagte: Alex,
Sie haben mir einmal aus der Klemme geholfen, und jetzt habe ich das Gleiche für
Sie getan.

Sie hatte keine Ahnung, was er damit meinte. Nach dem Erhalt der DVD hatte sie eine
Weile nichts mehr von ihm gehört. Doch einen Monat später, mitten im Winter, hatte er
ihr dann eine Postkarte mit einem Landschaftsmotiv aus dem verschneiten, nahe
gelegenen Glacier National Park geschickt, auf der stand: Ist eine schöne Gegend hier
oben. Ruhig. Man könnte sich an das Leben in den Bergen gewöhnen.

Ein paar Wochen später war eine Postkarte eingetroffen, die den nahe gelegenen
Flathead Lake zeigte. Der Text lautete: Ist ruhig geworden in letzter Zeit. Das ist eine
schöne Abwechslung.

Und nun diese neueste Karte, wieder in der unverkennbaren Handschrift. Sie las sie
erneut. Ich wollte mich nur kurz melden. Sie sollen wissen, dass ich immer in der
Nähe bin, wenn Sie mich brauchen.

Sie starrte auf die Karte, schüttelte verwirrt den Kopf. Ihn brauchen? Sie wusste
nicht mal, wer er war. Was hatte sie getan, um seine Aufmerksamkeit zu erregen? Der
früheste Hinweis auf ihre Vergangenheit war die Karte mit dem Uhrturm in Berkeley.
Hatte er sie damals schon gekannt? Sie starrte auf die Druckbuchstaben. Und der erste
Beleg dafür, dass er sich in ihrer Nähe aufgehalten hatte, war, als sie ihr GPS-Gerät in
New Mexico verloren hatte. Er hatte es entweder gefunden oder gestohlen. Und in dem
Gerät waren alle Orte gespeichert, an denen sie zuvor gewesen war, einschließlich
Berkeley.

Die Fleckenkauzstudie in New Mexico war nach den Gabelhornantilopen erfolgt; er
könnte also mithilfe ihrer gespeicherten GPS-Wegpunkte dorthin zurückgekehrt sein.
Sie vergegenwärtigte sich, mit wem sie bei dem New-Mexico-Trip zu tun gehabt hatte.
Vor allem mit netten Leuten vom LTWC, mit denen sie weiterhin in Kontakt stand. Sie
konnte sich nicht vorstellen, dass einer von ihnen ihr anonyme Postkarten schickte.
Warum auch? Des Weiteren war sie einigen wütenden Bauunternehmern begegnet, die



den Lebensraum des Fleckenkauzes in ein Golf-Resort verwandeln wollten. Sie hatte
den Plan vereitelt, also würden die Bauunternehmer ihr bestimmt nicht »aus der
Klemme helfen« wollen.

Sie dachte an die Abende zurück, an denen sie essen gegangen war, an
Forscherkollegen, mit denen sie sich unterhalten hatte. Niemand stach in ihrer
Erinnerung hervor.

Sie drehte die neueste Postkarte um. Welches Interesse hatte dieser Mann an ihr?
Sie legte die Karten in die Schublade zurück und machte sich etwas zu essen, bevor

sie schlafen ging.

In den nächsten beiden Wochen unternahm Alex ihre letzten Feldtrips, packte die
selbstauslösenden Kameras ein und baute die Köderstationen ab, mit denen sie die
Vielfraße angelockt hatte.

Der Abschied vom Reservat fiel ihr schwer. Sie hatte angefangen, diese schroffe,
ungezähmte Bergwelt als ihr neues Zuhause zu betrachten.

Die letzten Tage verbrachte sie damit, die restliche Ausrüstung zusammenzusuchen
und dem nächsten Forscher bereitzustellen, der das Reservat für einige Monate sein
Zuhause nennen würde. Ihre Klamotten stopfte sie in ihren Rucksack; sie wusste, dass
sie sich in Churchill, Manitoba, alles besorgen konnte, was sie noch benötigte.

Sie verabschiedete sich von der Lodge. Sie war ihr eine willkommene Zuflucht
gewesen, ein Ort, an dem sie das nächste Kapitel ihres Lebens hatte aufschlagen
können, den sie vermissen würde. Dann trat sie hinaus und schloss zum letzten Mal die
Haustür.

Sie war bereit für die Arktis.
Das vertraute Geräusch von Jolene Bakers altem Pick-up drang die lange Zufahrt

hinauf. Jolenes Grundstück grenzte an das Reservat, und sie schaute hier für den LTWC
ehrenamtlich nach dem Rechten, wenn keine Forscher vor Ort waren.

Jolene sprang aus dem Wagen und half Alex, ihren Rucksack auf die Ladefläche zu
werfen. Sie umarmten sich und machten sich auf den Weg zum Flughafen von Missoula.

»Danke noch mal, dass du mich fährst«, sagte Alex. »Das hättest du nicht tun
müssen.«

»Gern geschehen«, sagte Jolene. »Ich gebe Ben die Schlüssel, wenn er das nächste
Mal kommt.« Alex reichte ihr die Resort-Schlüssel, plötzlich melancholisch. Ben
Hathaway war der Regionalkoordinator des LTWC; sie waren sich während ihres
Aufenthalts einige Male begegnet. Sie genoss seine Gesellschaft, er war eine Art
Seelenverwandter, liebte wie sie die Tierwelt.

Je weiter sie sich vom Reservat entfernten, desto trauriger wurde Alex, obwohl sie
sich wahnsinnig auf das Eisbärenabenteuer freute. Jolene plauderte freundlich, erzählte
von ihrem neuesten Kunstprojekt und ihrem Mann. In ihrer Gegenwart musste Alex
nicht viel reden. Es fiel ihr leicht, den fröhlichen Erzählungen zu lauschen, während sie
selbst in ihrem bittersüßen Abschiedsgefühl schwelgte.

Am Flughafen umarmten sie sich noch einmal, und Jolene machte vor dem Terminal
ein Selfie von ihnen. »Wir werden dich vermissen, Kleine«, sagte sie. »Pass auf dich



auf.«
»Mach ich. Du auf dich auch.« Dann betrat sie das kleine Terminal und winkte Jolene

ein letztes Mal zu.
Als das Flugzeug abhob, beobachtete Alex, wie Missoulas schneebedeckte Berge

unter ihr verschwanden. »Auf Wiedersehen«, flüsterte sie den Vielfraßen zu. »Viel
Glück.« Sie hoffte, dass die Anwesenheit der seltenen Tiere in dem Gebiet dazu führte,
dass sich mehr Spender für den LTWC engagieren würden, um den geschützten
Lebensraum der Vielfraße weiter zu vergrößern.

Sie lehnte sich in ihrem Sitz zurück und las eine Reihe aktueller Forschungsberichte
über die Eisbärenpopulation in der westlichen Hudson Bay. Es war eine von neunzehn
Populationen, die sich über den gesamten Globus verteilten, und zählte zu denjenigen,
die wegen der zunehmenden Eisschmelze, der Umweltverschmutzung und einer Reihe
anderer Faktoren kleiner wurden.

Ein Mann hinter ihr hustete ständig. Als die Flugbegleiterin mit Getränken und
Brezeln vorbeikam, warf Alex zwischen den Sitzen einen Blick auf den Mann. Er hustete
erneut und machte sich nicht die Mühe, die Hand vor den Mund zu nehmen. Puh. Das
Letzte, was sie gebrauchen konnte, war, krank zu werden. Sie hoffte, dass er auf der
nächsten Etappe der Reise nicht mehr dabei sein würde.

Da es keinen Direktflug nach Churchill gab, das einen winzigen Flughafen hatte, stieg
sie in Saskatoon, Saskatchewan, in eine kleinere Propellermaschine um und in Gillam,
Manitoba, in eine noch kleinere. Wegen der Turbulenzen beim Landeanflug auf
Churchill wurde nicht wenigen Passagieren übel, und sie war froh, einen
widerstandsfähigen Magen zu haben, während das winzige Flugzeug hin und her
geschüttelt wurde und sie sich ein ums andere Mal an den Armlehnen festkrallte. Sie
flogen durch eine dichte Wolkenschicht, und dann tauchte Churchill unter ihr auf, eine
weite weißgraue Landschaft. Sie erkannte am Boden die winzigen Fichten, die zum
zirkumpolaren Taigawald gehörten, der die Landmassen der Arktis bedeckte. Im Norden
sah sie die eisbedeckte Weite der Hudson Bay, und eine Welle freudiger Aufregung
erfasste sie. Und dann landeten sie unsanft und kamen zum Stehen.

Sie war da. In Churchill, Manitoba, der Eisbärenhauptstadt der Welt.


