Love Hedberg schliipfte in seine Jacke. Eigentlich verlie§ er die Wetterstation nur
ungern, aber als die Frau, die sich als Pia vorgestellt hatte, iiberraschend angeklopft und
ihn heute Abend in der Jugendherberge zum Essen eingeladen hatte, hatte er nicht
ablehnen konnen. Der Inhalt seiner Freitagabend-Lunchbox versprach einen
kulinarischen Genuss von in Sojasauce gewokter Pappe. Er liebte seinen Beruf, das
Gefiihl, allein — oder so gut wie allein — auf abgelegenen Aulenposten zu sein, aber die
Verpflegung liel8 einiges zu wiinschen iibrig. Gerade war Schichtiibergabe, und seine
Kollegin Sofie 16ste ihn ab. Sie hatte ihn quasi davongejagt. »Geh und amiisier dich,
hatte sie gesagt, und er hatte widerstrebend eingewilligt, allerdings vor allem, weil er
nicht wollte, dass sie ihn fiir einen eigenbrotlerischen Stubenhocker hielt.

Sofie Tidén war die Frau seiner Traume. Sie war Meteorologin, und die Liebe zum
Beruf verband sie, aber im Gegensatz zu ihm trug sie ihr Herz auf der Zunge und sagte
frei heraus, was sie dachte. Frauen wie Sofie sprach er normalerweise gar nicht an,
aullerhalb der Meteorologenwelt tat er sowieso kaum den Mund auf. Niemand verstand,
wortber er redete, und auferdem setzte er kaum einen Ful§ aus den Wetterstationen, auf
denen er Dienst tat. Er wohnte, a8 und arbeitete dort. Nach Hause zu seinen Eltern fuhr
er nur zu Weihnachten, Ostern und Mittsommer, weil seine Mutter es wollte — damit sie
ihren Freundinnen erzdhlen konnte, dass sie einen ganz normalen Sohn hatte, der gern
nach Hause kam und Zeit im Kreis der Familie verbrachte. Er selbst wére auch bei
diesen Anldssen lieber auf der Wetterstation geblieben, aber an den Feiertagen tat er
seiner Mutter den Gefallen. Jetzt kletterte er in der Dunkelheit routiniert iiber die
vertrauten Klippen. Die Jugendherberge lag nur einen Steinwurf von der Wetterstation
entfernt.

Als er die Eingangstiir 6ffnete, schlug ihm eine anheimelnde Warme entgegen wie
von einem richtigen Zuhause. Es roch nach Rosmarin, gegrilltem Fleisch und
Knoblauch. Auf einmal merkte er, wie hungrig er war.

»Willkommen, Lovel«, schallte jetzt die Stimme seiner Gastgeberin aus dem
Speisesaal, wo sich eine groBe Gesellschaft eingefunden hatte. Aufer Pia kannte er
niemanden, schiichtern gab er allen der Reihe nach die Hand.

»Wunderbar, jetzt sind wir vollzdhlig«, ergriff eine Frau, die sich als Katrin
vorgestellt hatte, das Wort und erhob sich. »Ja, bis auf Trish. Aber wie heiflit es so
schon? Feine Leute kommen spdt. Wie immer haben wir alte und neue Freunde um uns
versammelt, und wie immer hat Pia fiir eine ganze Kompanie gekocht. Es ist genug fiir
alle da. Esst, trinkt und lasst es euch schmecken! Wir sind hier auf Hallo, der Insel
meiner Kindertage, zusammengekommen, um uns in den schonen Kiinsten unterweisen
zu lassen.« Katrin drehte sich zu dem Kiinstlerehepaar, das sie an diesem Wochenende
unter ihre Fittiche nehmen wiirde, und hob ihr Glas.



»Greift zu, guten Appetit!«, sagte Pia rasch. Offenbar befiirchtete sie, dass Katrin mit
ihrer Rede noch lange nicht am Ende war. Alle sahen hungrig aus, und Pia wollte
anscheinend um jeden Preis vermeiden, dass das Essen kalt wurde. Love liel§ sich nicht
lange bitten. Er brach ein Stiick frisches Baguette ab und tunkte es in Tsatsiki und
kostlich duftende Tomatensauce mit Kalbfleischhackbéllchen. Offensichtlich stand das
Menii unter griechischen Vorzeichen. Wein benetzte die Kehlen, und es dauerte nicht
lange, bis Love in dem anschwellenden Stimmengewirr kein Wort mehr verstand. Aber
das Essen schmeckte ihm, und er griff mit Appetit zu. Entgegen seiner Gewohnheit
trank er Wein, und auch zum griechischen Bier sagte er nicht Nein. An den morgigen
Tag wollte er nicht denken. Aber Sofie, seine ungebdndigte Wettergottin, hatte
versprochen, fiir ihn einzuspringen. Wie er es schon so oft fiir sie getan hatte. Vielleicht
wiirde es ihm heute Abend gelingen, ein wenig mehr aus sich herauszugehen.

Das Siilwarengeschéft in der Sillgatan war das Traumziel aller Kinder. Ein Spaziergang
iiber den Smoégen-Kai, um sich die im Hafen liegenden Boote anzusehen, und dann
SiiBigkeiten. Zogernd trat Dennis hinter Sandra iiber die Schwelle. Die Inhaberin hatte
Sandra und ihn ein ums andere Mal dabei beobachtet, wie sie Papiertiiten mit Naschwerk
fillten. In dem Moment, in dem Victoria von ihrem Yoga-Kurs zuriickgekommen war,
war Sandra vom Sofa aufgesprungen und ihm nachgeeilt. Er konnte sie verstehen, aber
insgeheim hatte er gehofft, dass Sandra seine Schwester ein wenig bei der
Kinderbetreuung unterstiitzen wiirde. Die beiden waren inzwischen richtig gute
Freundinnen geworden.

»Danke, dass Sie so spdt noch kommen, sagte Johanna Dahlstrém, die beim Lauten
der Tiirglocke aus einem Hinterzimmer kam.

»Was ist passiert?«, fragte Sandra. Ihre Stimme klang noch leicht verschlafen.

»Ich habe den Laden nur ganz kurz unbeaufsichtigt gelassen, um rasch etwas zu
erledigen. Als ich nach héchstens zehn Minuten wiederkam, war die Kassenschublade
weg.« Johanna Dahlstrom deutete auf eine altertiimliche Registrierkasse, in der der
Einsatz fehlte.

»Hatten Sie den Laden abgeschlossen?«

Johanna Dahlstrom senkte den Blick und schiittelte den Kopf.

»Ich habe die Tiir offen gelassen. Im Herbst ist kaum etwas los. Bisher war das nie ein
Problem.«

»Sind Sie auf dem Riickweg jemandem begegnet?«, fragte Dennis.

»Nein, ich habe jedenfalls niemanden gesehen. Ich war nur kurz bei Goéstas Kiosk, um
ein paar Zeitschriften zu kaufen.«

»Und einen kleinen Schwatz zu halten?«, hakte Sandra nach.

»Einen klitzekleinen«, gab Johanna Dahlstrom verlegen zu.

»Wenn Sie iiber unsere Webseite offiziell Anzeige erstatten, werden wir sehen, was
wir tun kdnnen.«

»Das mache ich.«

»Mochten Sie noch etwas ergidnzen?«, fragte Sandra.



»Nein — oder vielleicht doch. Auler mir waren noch drei andere Kunden bei Gosta.
Zwei davon kenne ich. Sie heifSen Olle und Casper. Aber den dritten Mann habe ich noch
nie gesehen.«

»Wie sah der Mann aus?«

»GroR. Dichte dunkle Locken. Brille. Ein bisschen wie Professor Bienlein.«

»Der Professor aus Tim und Struppi?« Dennis bemiihte sich, ein Grinsen zu
unterdriicken.

»Ja.«

»Wir halten die Augen offen. Melden Sie sich bitte, falls Thnen noch etwas einféllt
oder Sie etwas Ungewohnliches beobachten.«

»Das ndchste Mal sollten Sie den Laden besser abschlielfen«, sagte Sandra beim
Hinausgehen.

Johanna Dahlstrom nickte mit verkniffenen Lippen.

»Wir sollten uns auf den Weg nach Hampholmen machen«, sagte Dennis, als sie
draufen auf der Strafle standen.

»Ach ja, genaug, seufzte Sandra miide.

»Es gibt Wein und Meeresfriichte-Happchen. Das ist immer sehr nett.«

»Aber nur, wenn wir ein Taxi nehmen.«

»Wie du willst.« Dennis hielt auf den Taxistand vor Smogens Lebensmittelladen zu.
Er hatte nicht vorgehabt, Sandra {iber die Smogenbriicke zu tragen.

Karl Strom sal im Bug der Hallo6fdhre und blickte aufs Meer hinaus. Der Kapitdn stand
schweigend auf der Kommandobriicke. Seine zusammengepressten Lippen
signalisierten, dass er kein Interesse an einer Unterhaltung hatte. Dabei hatte Karl fiir
diese Extrafahrt ein ordentliches Trinkgeld springen lassen.

Der Wind zerrte an seinen Locken. Gut moglich, dass er &uflerlich nicht dem
gangigen Klischee eines Fallanalytikers oder Wissenschaftlers entsprach, aber das
waren die beiden Titel, mit denen er sich schmiicken durfte. Gedankenverloren strich er
iiber seinen Verlobungsring. Lisa hatte endlich Ja gesagt, und die Weillgoldringe waren
perfekt gewesen. Sie hatten zwei tolle Jungs, Sam und Leo. Zwei wunderbare kleine
Rabauken, die ihre ganze Energie forderten. Im Gegenzug fiir seine Auszeit von der
Familie auf Hallo wiirde Lisa im Advent eine kleine Reise machen.

Karl verstand die Leute, die das Fernweh packte, aber er beschéftigte sich nach dem
Familienleben am liebsten mit seinen Zahlen. Messen und analysieren und die
Ergebnisse anschliefend in Raster und Tabellen {ibertragen. Da war er in seinem
Element. Und dass die Polizei und andere Auftraggeber von seinem — wie Lisa es
nannte — »nerdigen« Workaholismus profitierten, war in seinen Augen purer Zufall. Lisa
hatte ihn erst darauf gebracht, Wissenschaftler zu werden. Und der Professor fiir
Kriminologie an der Universitdt Goteborg hatte ihn vom Fleck weg engagiert. Karls
Sachverstand hatte an der Fakultdt noch gefehlt, und Camilla Stalberg war einverstanden
gewesen, dass er seine Vollzeitstelle bei der neu gebildeten Einheit fiir
Computerforensik um fiinfzig Prozent reduzierte, um sich in der {brigen Zeit
universitdren Forschungsauftragen zu widmen. Die Auftrdge generierten einen



erklecklichen Nebenverdienst, und zusammen mit seinem Beamtengehalt konnten sie
gut davon leben. Karl atmete tief ein und fiillte seine Lungen mit frischer Meeresluft.

»Da braut sich ein ordentliches Unwetter zusammen«, sagte der Fahrkapitdn
unvermittelt.

»Ach ja?«, erwiderte Karl und versuchte, einen Einstieg in das Gesprach zu finden.

»Sie sind meine letzte Tour. Dann stelle ich den Féhrbetrieb bis Sonntag ein. Das
heilSt, wenn der Sturm bis dahin vorbei ist.«

»Es soll einen Sturm geben?«

»Den schlimmsten seit Urzeiten. Haben Sie das nicht mitbekommen?«

»Nein, das wusste ich nicht. Aber der Aufenthalt auf den Inseln ist doch nicht
gefahrlich?«

»Fir die Seeleute auf dem Wasser ist es gefdhrlicher.«

»Ich kann ja im Haus bleiben.« Karl lachelte.

»Ja, bleiben Sie in der Radiostation«, sagte der Féahrkapitdn mit unbeweglicher Miene.

Im Zweiten Weltkrieg waren von der 1922 auf Hallo errichteten Radiostation
geheime Funkspriiche gesendet worden. Heute befand sich in dem historischen Gebédude
die Inseljugendherberge. Karl hatte eines der groeren Mehrbettzimmer gebucht, und
dort hatte er vor, rund um die Uhr zu arbeiten, bis die ndchste Fahre ihn abholte. Lisa
hatte ihm das Wochenende zugestanden. Sollte er seinen Aufenthalt ausdehnen miissen,
wiirde er es als Arbeitszeit deklarieren. Der Gedanke, sich ungestort zuriickzuziehen,
gefiel ihm. Er bendtigte nur noch ein paar Stunden, um das Puzzle zu vollenden, an dem
er schon so lange tiiftelte. Aber dafiir brauchte er Ruhe und Frieden. Schon jetzt
arbeiteten IT-Entwickler auf Grundlage seiner bisherigen Ergebnisse an einer
Applikation zur FErkennung von Tatzusammenhédngen, die DUO-ZWEIL das
Datenbanksystem der schwedischen Polizei, effizienter machen wiirde als alle
Programme zur Téteridentifizierung zusammen. Jeder kriminalistische Einzelfall, der
dort eingespeist wiirde, liee sich dann auf eine bislang nie dagewesene Weise mit den
vorhandenen Daten abgleichen. Anhand von vier Parametern wie geografischer Tatort,
Uhrzeit, Vorgehensweise, mutmallliches Motiv oder anderen relevanten Faktoren wiirde
das Programm den infrage kommenden Taterkreis im Bruchteil einer Sekunde filtern
und auf weniger als vier Personen eingrenzen. Weltweit eingesetzt, wiirde
Wiederholungstatern bald kein Schlupfloch mehr bleiben. Karl sehnte den Tag herbei, an
dem er seine Entwicklung endgiiltig prdsentieren konnte.

Auf Hallo angekommen, reichte ihm der Kapitdn seine Tasche auf den Steg. Kalte
Windbéen fuhren ihm in die Glieder, und seine dicke Winterjacke kam ihm diinn wie
Seidenpapier vor. Aber er wiirde ohnehin iiberwiegend im Haus sein. Der Kapitén
deutete auf die hell erleuchteten Fenster der Jugendherberge.

»Die anderen sind schon da«, sagte er.

»Welche anderen?«, fragte Karl.

»Die Weiberwirtschaft!«, rief der Kapitén.

»Wie bitte?«

»Ein paar verriickte Frauenzimmer haben sich iibers Wochenende in der
Jugendherberge einquartiert. Ich soll sie Sonntag wieder abholen. Aber Sie kdnnen



ihnen ausrichten, dass ich erst komme, wenn der Sturm vorbei ist.«

Lachend schulterte Karl seine Tasche und schritt auf die Jugendherberge zu. Er
betrachtete die rosa Granitfelsen, die sich in der einsetzenden Dammerung graulich
verfarbten. Auch jetzt waren sie schon, aber im Vergleich zum Sommer, wenn sie im
Sonnenlicht blau und rosa leuchteten, wirkten sie ein wenig trist. Wenn der Sturm nicht
allzu heftig iiber die Insel fegte, wiirde er spdter noch einen Spaziergang unternehmen.
Er hatte eine neue Taschenlampe dabei, die er gerne testen wollte. Und das machte er
am besten bei Dunkelheit. AuSerdem stand ihm nicht der Sinn nach einer lauten Party
vor seiner Zimmertiir. Er war nach Hall6 gekommen, um ein paar Tage nichts als Ruhe
zu haben.

Inzwischen war es neunzehn Uhr. Das Ehepaar, das die Jugendherberge leitete, war
nach achtzehn Uhr nicht mehr vor Ort und hatte seinen Zimmerschliissel im Briefkasten
neben der Eingangstiir hinterlegt. Karl fischte ihn heraus und verschwand in seinem
Zimmer, ohne die anderen Géste zu begriifSen.

Aus dem Speisesaal stiegen ihm verfiihrerische Essensdiifte in die Nase, aber er war
kein Teil dieser Gruppe. Karl stellte seine Tasche ab und beschloss, seinen Spaziergang
jetzt gleich zu machen. Der Fahrkapitdn hatte keinen Zweifel daran gelassen, dass die
momentane Windstdrke im Vergleich zum aufziehenden Sturm lediglich ein laues
Liiftchen war, und er wollte die Taschenlampe unbedingt ausprobieren. Er hatte sie extra
wegen des Marmorbeckens gekauft.

Im historischen Eishaus auf Hampholmen herrschte das Stimmengewirr
erwartungsvoller Einheimischer. Die Karten fiir die Erzdhlabende waren heil§ begehrt
und jedes Mal im Handumdrehen ausverkauft. Die hiesige Kiistenbevolkerung schien
nicht genug zu bekommen von Geschichten tiber ihre Vorfahren und die Landschaft, die
sie gepragt hatte. Der heutige Abend stand im Zeichen der Bedeutung der Frauen auf den
Leuchttiirmen. Fiir gewohnlich waren bei diesen Veranstaltungen die Ménner in der
Uberzahl, doch dieses Thema hatte auch Frauen in den Herbstturm hinausgelockt.
Hampholmen beschéftigte einen eigenen Fdahrmann, der die Besucher auf die Insel
tibersetzte. Seine Frau verwaltete das Eishaus und richtete dort ganzjdhrig Hochzeiten
und andere Veranstaltungen aus. Mittlerweile erstrahlte das historische Gebdude wieder
in seinem traditionellen gelben Anstrich, der es von den weifen Fischerhduschen und
den roten Bootsschuppen abhob.

Sandra und Dennis hatten einen Tisch in der Mitte des Saals zugewiesen bekommen,
auf dem Meeresfriichte-Happchen und Weillwein parat standen. Auf einer Leinwand war
eine Fotografie des Halloer Leuchtturms zu sehen. Die aufgebauten Lautsprecher
rauschten und knackten, doch kurz darauf brachte die Stimme der Erzdhlerin das
Gemurmel im Saal zum Erliegen.

»Nur wenige wissen, welche Bedeutung die Ehefrauen der Leuchtturmbesatzungen
beim Betrieb der Leuchttirme gespielt haben«, begann sie. Sie war die Tochter des
letzten Leuchtturmmeisters von Hallo6 und hatte es sich zur Lebensaufgabe gemacht,
Uberlieferungen, Frzihlungen und Fotografien einer entschwundenen Zeit
zusammenzutragen. »Heute sind die Leuchttiirme entlang der schwedischen Kiisten



