Der gnddige Herr redet die ganze Zeit davon, dass es der heifeste Sommer aller
Zeiten sei, und scheint sonderbarerweise sogar erfreut dariiber, wenn er sich beim
Friihstiick mit der Zeitung Luft zufédchelt. Ich sage nichts dazu, sondern lachle einfach
nur. Ich weil$, dass er glaubt, ich verstiinde nicht, was er sagt, dabei fallt mir blof nichts
ein, das ich darauf erwidern konnte.

Anfangs blieb ich stumm, weil ich mich dafiir schamte, wie unférmig mir die Worter
im Mund lagen, wie hdsslich und ungelenk meine Sdtze waren. Ich bin immer
aufgeweckt gewesen. Das haben unsere Nachbarn schon von mir gesagt, als ich noch
klein war. Sie ist nicht siif}, aber aufgeweckt, sagten sie oft zu meiner Mutter. Du kannst
dich gliicklich schétzen, eine so gescheite Tochter zu haben.

Jetzt fithle ich mich nicht aufgeweckt. Seit ich hierhergekommen bin, habe ich mich
nicht aufgeweckt gefiihlt.

Hier bin ich nicht witzig, keiner lacht {iber meine Scherze, und meine Einfélle und
Gedanken beeindrucken niemanden. Keiner will sich auch nur anhéren, was ich zu sagen
habe. Wenn ich still bin, glauben sie, ich verstiinde nichts, und wenn ich rede, héren sie
nur, wie ich die Worter an den falschen Stellen betone, und halten mich fiir beschréankt.

Das hier ist nicht das neue Leben, das sich Mama fiir mich gewiinscht hat. Es ist keine
neue Chance.

Ich bin erst seit vier Monaten in diesem Land, und ich weil}, dass ich es aushalten
muss, aber o Gott, Mama, dabei mochte ich nichts lieber, als wieder nach Hause zu
fahren.

Ich wiinsche mir so sehr, ich konnte wieder nach Hause.

Eleanor

»Dag, sagt Sebastian und reifft mich aus meinen Gedanken. Ich sehe auf.

Wir haben Acker um Acker hinter uns gelassen, und ein schmaler Privatweg hat uns
durch ein dichtes Waldstiick mit hohen, frostbedeckten Stammen gefiihrt, das sich nun
vor einer Ansammlung von Gebduden lichtet. Ein Kiesweg fiihrt bis zum eigentlichen
Gutshaus — ein stattliches und gut erhaltenes Gebdude mit zwei Stockwerken, weill
verputzt, mit dunklen Fensterreihen, die uns leer anstarren. Hinter dem Haus erkenne
ich weitere kleinere Gebdude und einen von gefrorenem Schilf umgebenen kleinen See.
Die Eisfldache ist makellos blau und unversehrt.

»Mein Gott, was fiir ein Ort!«, ruft Sebastian aus.

»Ja, wirklich ... Ich meine, der Notar hat ja tatsdchlich von einem Gutshof
gesprochen, aber das hier ...« Ich schiittele den Kopf.

»Was sind das fiir Nebengebédude?«, fragt Sebastian.

Ich versuche, die Umgebung zu iiberblicken. Manche der umliegenden Gebéude sind
gar nicht so klein. Eines ist beinahe halb so grol$ wie das Haupthaus — ich vermute, dass
es ein Stall oder eine Art Scheune ist, denn es steht ein Stiick abseits der anderen
Héuser, kauert geradezu am Waldrand.



»Alles Mogliche«, sage ich. »Keine Ahnung. «

Zu meiner Verwunderung stehen zwei Autos in der Auffahrt. Eines ist ein
unauffalliger grauer Volvo, aber das andere ...

»Ich dachte, wir wéiren allein mit dem Notar?«, stutzt Sebastian, als er bremst und das
Auto parkt.

Ich schiittele ratlos den Kopf.

»Das dachte ich auch.«

Im selben Moment entdecke ich meine Tante. Sie trdgt einen ihrer unzdhligen
schwarzen Mantel und lehnt mit einer Zigarette im Mundwinkel an der Hauswand.
»Typisch Veronika«, entféhrt es mir, und ich hore selbst die ungew6hnliche Schérfe, die
in meiner Stimme liegt und mich fiir einen Augenblick auf unheimliche Weise nach
Vivianne klingen lésst.

Keiner von uns macht Anstalten, aus dem Auto zu steigen.

»Ich hitte nicht gedacht, dass sie kommen wiirde«, sagt Sebastian, und ich hore die
Beunruhigung in seiner Stimme, obwohl er versucht, sie zu verbergen. Sebastian hat
Veronika erst ein einziges Mal getroffen, aber das hat ihm gereicht. So geht es den
meisten.

»Ich auch nicht. Sie hat gesagt, sie wiirde nicht kommen.«

Das wiirde ich nicht mal tun, wenn die alte Hexe mich dafiir bezahlt hdtte, waren
ihre exakten Worte gewesen. Auf gewisse Weise ist es aber doch so, als wiirde Vivianne
sie dafiir bezahlen, wenn eine Inspektion und Begutachtung von Solhdga notig sind,
damit Veronika ihren Erbanteil ausgezahlt bekommt.

Ich pflege keine enge Beziehung zu Veronika. Keine Ahnung, ob iiberhaupt jemand
eine enge Beziehung zu ihr hat. Als ich klein war, brachte sie mir oft Geschenke mit,
immer von diesem beilenden, glamourdsen Zigarettengestank umgeben, der wie eine
Wolke um ihre losen schwarzen Kleider waberte. Spdter kam sie dann nicht mehr. Jetzt
sehe ich sie nur noch zu einem langen steifen Mittagessen an Weihnachten, bei dem wir
Rehriicken mit Johannisbeergelee und Kartoffelgratin essen, wahrend Veronika und
Vivianne sich gegenseitig von ihrer Seite des Tisches mit halb geschlossenen Augen
anfunkeln und ich versuche, soweit es geht, irgendeine Imitation von guter Stimmung
aufrechtzuerhalten.

Beziehungsweise, so war es immer. Wir werden es nie wieder tun. Nicht wir drei.
Nicht Vivianne.

Veronika betrachtet Sebastians Wagen mit demselben trdgen und leicht angewiderten
Blick, den sie auch einem iiberfahrenen Dachs auf der Strale schenken wiirde. Der zu
grolle schwarze Mantel hdngt wie ein Paar schlaffer Fliigel an ihr herab, und ihr
akkurater schwarzer Pagenschnitt rahmt ihr schmales langliches Gesicht messerscharf
ein.

Die Haare sind schon immer ihr bestes Erkennungsmerkmal gewesen. Es kommt
gelegentlich vor, dass ich zusammenzucke, wenn ich auf der Strale eine Frau mit
geradem schwarzen Pagenschnitt sehe, ihrem Blick mit pochendem Herzen begegne und
darauf warte, dass sie wegschaut, ohne mich wiedererkannt zu haben, und ich mich traue
auszuatmen.



Sebastian schaltet den Motor aus.

»Es ist okay«, sagt er. »Es sind nur ein paar Tage. Bestimmt ist sie es morgen leid und
fahrt wieder nach Hause.«

Sebastian ist ein unverbesserlicher Optimist.

»Das muss der Notar sein«, sagt er im gleichen Moment, in dem auch ich ihn
entdecke.

Waihrend Veronika einer Krahe dhnelt, so wie sie sich an die Hauswand lehnt, wirkt
der Testamentsvollstrecker, als wére er einem Musterkatalog fiir Notare entsprungen. Er
tragt einen grauen Mantel in derselben unauffdlligen Farbe wie sein Volvo — ich frage
mich unwillkiirlich, ob das Absicht ist —, das Haar ordentlich gescheitelt, schwarze
Lederhandschuhe und eine dazu passende, ebenfalls lederne Aktentasche, die er vor sich
abgestellt hat, wahrend er auf dem Treppenabsatz vor der Eingangstiir wartet.

»Hallo«, begriie ich ihn, als ich aus dem Auto steige und die Wagentiir hinter mir
schliefe. Nach dem iiberhitzten Wageninneren fiihlt sich die Februarluft angenehm kiihl
auf meinem Gesicht an.

»Victoria Falth? Wir haben miteinander telefoniert, nicht wahr?«, fragt er mit
ausgepragtem Stockholmer Dialekt. »Ich bin Rickard, von der Notarkanzlei Lindqvist.«

Er ist der Mann, der sich vor zwei Wochen gemeldet und gesagt hat, dass es an der
Zeit fiir einen Besuch auf Solhdga sei, um ein Nachlassverzeichnis zu erstellen. Er ist
jinger, als ich bei seinem ersten Anblick aus dem Auto heraus gedacht habe: Ende
vierzig, den Falten um die Augen und den Silberstrdhnen in seinen Haaren nach zu
schlieBen. Um das Testament hatte sich ein anderer dlterer Notar gekiimmert.

»Eleanor.« Ich lachele, um nicht unfreundlich zu wirken. »Ich ziehe Eleanor vor.«

»Ah«, sagt er. »Schon, Sie endlich kennenzulernen, Eleanor.«

Sein Handedruck ist warm und fest. Ich lasse seine Hand ein wenig zu rasch wieder
los.

Auf einmal klopft mein Herz dngstlich.

Er ist nur der Notar, der uns mit dem Nachlassverzeichnis hilft. Er ist nicht
gefdhrlich. Du hast mit ihm telefoniert, weilSt du noch?

Ich suche nach etwas anderem, auf das ich meinen Blick heften kann, damit ich ihn
nicht anstarre, und lande bei Veronika. Sie ldsst ihren Zigarettenstummel in den Kies
fallen, zertrampelt ihn brutal und wirkungsvoll mit dem Absatz und sieht zu mir.

Sekundenlang sagt keiner von uns beiden etwas. Sie wartet, bis ich reagiere. Das ist
einer von Viviannes Kniffen, auch wenn Veronika ziemlich sauer wiirde, falls ich sie
darauf hinwiese.

»Wie schon, dass du kommen konntest«, sage ich schlieflich.

Sie verzieht den Mund. Nur auf einer Seite, den linken Mundwinkel.

Als ich klein war, habe ich geglaubt, sie tdte das absichtlich. Zu der Zeit war ich noch
verzaubert von meiner Tante gewesen, die mich mit zerstreuter Zuwendung
iberschiittete wie einen kleinen Hund. Thre Beachtung wahrte zwar langer als Viviannes,
allerdings schlug ihre Laune schneller um. Damals vergotterte ich sie.

Erst als ich in die Pubertdt kam und Veronikas Eigenart sich in Aggression zu wandeln
begonnen hatte, erzdhlte Vivianne mir in giftigem WVertrauen, dass dieses schiefe



Licheln das Uberbleibsel einer einstigen Gesichtsldhmung sei, die sich Veronika vor
meiner Geburt zugezogen habe. Im Grunde war es ein Segen, hatte Vivianne gesagt, mit
perfekt symmetrisch nach oben gezogenen Mundwinkeln. Sie sah ohnehin aus wie ihr
Vater. Diese Ldhmung hat ihrem Gesicht wenigstens zu ein bisschen Charakter
verholfen.

»Ich hab’s mir anders iiberlegt«, sagt Veronika. Sie hat Sebastian bisher nicht einmal
angesehen, geschweige denn begriit. »Ich bin seit meiner Kindheit nicht mehr auf
Solh6ga gewesen. Das hier konnte ich mir nicht entgehen lassen.«

Sie zieht ihre Augenbrauen ein wenig hoch, dann wirft sie einen raschen Blick auf
Sebastian. »Aha, da haben wir also den Freund.«

Sebastian ldchelt breit, als hétte sie ihn nett begriit. »Schon, dich wiederzusehen,
Veronika. «

Gut pariert.

Veronika starrt ihn ein paar Sekunden an, ehe sie steif nickt und sich an den Notar
wendet.

»Und Sie sind?«, fragt sie ihn mit abschétziger Miene, als hdtte sie vor unserer
Ankunft einfach hier gewartet, ohne sich vorzustellen oder ihm einen Blick zu génnen.
Wahrscheinlich trifft das sogar zu.

Er sieht sie an wie einen knurrenden Hund. »Rickard Snéll«, stellt er sich vor. »Notar.
Ich bin hier, um beim Erstellen des Nachlassverzeichnisses und der Bewertung des
Anwesens zu helfen.«

»Sie haben dann sicher den Schliissel?«, fragt er nun an mich gewandt.

»Ja«, antworte ich, gehe die Treppe nach oben und greife in die Tasche. Meine Finger
sind schweilSnass, als ich nach dem Schliissel krame. Seinem Blick weiche ich aus.

»Er lag in dem Umschlag, den wir in Viviannes Wohnung gefunden haben. Samt der
Adresse von Solhéga und der Handynummer von Herrn Bengtsson. Ich weils nicht, ob
der Schliissel auBer am Haupthaus auch woanders passt. Moglicherweise braucht man
fir die anderen Tiiren weitere Schliissel, aber in diesem Fall sind sie wohl bei
Bengtsson zu finden. Er ist der ...«

»Derjenige, der sich um das Anwesen kiimmert, ja«, beendet Rickard meinen Satz.
»Ich habe bereits versucht, ihn unter der Nummer zu erreichen, die Sie mir mitgeteilt
haben, bisher jedoch ohne Erfolg.«

»Ich habe ihn ebenfalls nicht erreicht«, sage ich.

Schon seit Wochen versuche ich, den Gutsverwalter anzurufen, doch jedes Mal lande
ich direkt bei einem anonymen Anrufbeantworter. Dem ersten Notar zufolge gibt
Viviannes Testament an, dass der Lohn des Verwalters so lange aus ihrem Vermégen
weitergezahlt werden soll, bis das Erbe verteilt ist.

»Vielleicht ist er nicht mehr hier«, sagt der Notar.

Ich begegne seinem Blick nicht, sondern stecke den Schliissel ins Schloss und
versuche, ihn herumzudrehen. Es ist ein wenig schwergéngig, aber dann schwingt die Tiir
lautlos an den gut gedlten Scharnieren auf.

Das also ist Solhdga. Das Geheimnis, das Vivianne mein ganzes Leben vor mir
verborgen gehalten hat.



Eleanor

Wir treten in eine grofBe offene Eingangshalle, in der ein ausgeblichener Perserteppich
auf dem edlen Holzboden liegt. Die Decke ist hoch — sicher drei Meter —, und das
Licht, das durch die Fenster beidseits der Auentiir hereinscheint, dringt in jede Ecke
des Raums.

Es sieht nicht verlassen aus. Nur ein wenig Staub auf dem Boden, keine Spinnweben
in den Ecken, und auch die Fenster sind mehr oder weniger sauber. Unter einem grofen
Spiegel an der linken Wand steht ein kleiner Tisch, einer, der keine wirkliche Funktion
erfiillt, sondern mit seinen verschnoérkelten goldfarbenen Beinen und der gesprenkelten
Marmorplatte eher als Blickfang dient. Die Tischplatte ist sogar sauber genug, um im
Nachmittagslicht zu gldnzen.

Auch wenn Bengtsson nicht ans Telefon geht, ist es offensichtlich, dass er sich um
das Anwesen gekiimmert hat. Oder irgendjemand anderes.

»Ist sie das?«, fragt Sebastian.

Erst jetzt bemerke ich das Gemailde. Das Licht trifft den Spiegel auf der
gegeniiberliegenden Seite so, dass er einem ins Auge féllt und einen gleichzeitig
blendet, aber trotzdem verstehe ich nicht, wieso ich das Bild nicht als Erstes gesehen
habe. Es ist enorm, sicher zwei Meter breit und anderthalb hoch, so dunkel und
gesittigt, dass es den Anschein hat, als wolle die Olfarbe von der Leinwand tropfen.

Es ist ein Familienportrét. Ein Mann, eine Frau und zwei kleine Méaddchen vor einem
dunkelgrauen Hintergrund. Der Mann sitzt in einem Sessel, die Frau auf der Armlehne,
die Beine kokett iibereinandergeschlagen. Eines der Madchen — das jlingere — steht mit
einer Puppe im Arm neben der Frau, sie ist wohl kaum dlter als zwei, und das éltere
Maédchen — fiinf, vielleicht sechs Jahre alt? — sitzt zu Fiillen ihres Vaters. Sie trdgt ein
rotes Kleid mit einer weillen Schleife. Ihr Gesicht ist ein weiles Oval, ihre Augen grof,
dunkel und gedankenverloren, das Haar zu zwei adretten schwarzen Zépfen geflochten.

»0 Gott!« In Veronikas Ausruf schwingt ein ganzer Satz voller Verachtung mit.

»Ja«, sage ich zu Sebastian und schlucke. »Das muss Vivianne sein. Und Evert und die
Maidchen ...«

»Ich«, fdllt mir Veronika ins Wort und zeigt auf ihr zweijdhriges Selbst. Es ist
unmoglich, in den runden Béackchen, den weichen dunklen Locken und dem rosig
geschiirzten Mund des Kindes auf dem Gemaélde die magere Frau mit den diinnen
hochgezogenen Augenbrauen neben mir wiederzuerkennen.

»Und ... Vendela«, fiigt sie mit ein wenig weicherer Stimme hinzu und zeigt auf
meine Mutter.

Verzweifelt wiinsche ich mir, irgendetwas von meiner Mutter in dem kleinen
Maidchen auf dem Bild erkennen zu kénnen, in den sorgféltig geflochtenen Zépfen, den
geraden Augenbrauen, den kleinen Handen oder den bedacht angewinkelten Beinen,
doch ich habe nur fliichtige Erinnerungen an meine Mutter. Als sie starb, war ich drei
Jahre und vier Monate alt. Vivianne hat mir nie erzdhlt, an welchem Datum genau es
passierte. Ansonsten hétte ich die Tage und Wochen ebenfalls mitgezahit.



