
vielleicht einfach Kekse … Ich könnte meine Mutter auch mal nach ihren Listen
fragen.«

»Listen? Listen? Wie in der Mehrzahl von Liste?«, frage ich ungläubig.
»Ja, Mama führt zum Beispiel jedes Jahr eine Liste, wer was von wem geschenkt

bekommen hat, um zu verhindern, dass es in den Jahren darauf noch mal verschenkt
wird. Das ist immer ein ganz guter Leitfaden für die eigenen Geschenkideen.«

Scheint fast, als sollte ich mir so langsam auch mal einen Leitfaden erstellen, um
halbwegs unbeschadet durch die nächsten Monate zu kommen …
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Die große Frage, die ich mir jeden Dezemberanfang oder dieses Jahr eben schon im
September aufs Neue stelle, lautet: Warum sind wir in der Türkei eigentlich nicht selbst
auf die Idee mit Weihnachten gekommen? Eigentlich ist es doch so naheliegend: die
opulente Weihnachtsdeko in Rot und Gold. Dann die Geschichte von Geburt und
Kreuzigung Jesu. Maria und Josef und ein uneheliches Kind im Kuhstall. Besucher, die
Gastgeschenke mitbringen. Armut, Verrat, Leiden, große Gefühle! Ich meine, alle
türkischen Filme handeln seit eh und je von genau diesen Themen.

Es wäre für uns doch ein Leichtes gewesen, dieses überbordende Faible für Kitsch
und Dramatik zu einem weltweiten Brauch auszuweiten und daraus ganz nebenbei noch
Profit zu schlagen. Aber das waren dann doch andere. Wer sich Weihnachten warum und
wie genau ausgedacht hat, war mir lange aber nicht so wirklich klar. Meinen Eltern
übrigens auch nicht.

So richtig weiß ich das immer noch nicht. Klar war nur, dass sie sich mit ihrer
Ankunft in Deutschland nicht nur um solche existenziellen Dinge wie einen Job, eine
Wohnung und ein grundlegendes Sprachverständnis kümmern mussten, sondern nach
und nach obendrein mit den seltsamsten Traditionen konfrontiert wurden – und sich
irgendwie zu ihnen verhalten mussten.

Wenn man im Rheinland geboren und groß wird, dann ist es vielleicht das Normalste
der Welt, dass allen Männern an Weiberfastnacht von den Frauen die Krawatten
abgeschnitten werden. Auch das Eiersuchen an Ostern ist den meisten Deutschen
vermutlich längst in Fleisch und Blut übergegangen. Aber seien wir mal ehrlich: ein
Hase, der einmal im Jahr gekochte Eier in Vorgärten und hinter Sofakissen versteckt?!

Meinen Eltern schwirrte vor lauter Bräuchen und Festtagen, die ja mit einem Mal
zusätzlich zu ihren eigenen gefeiert werden wollten, durften, mussten oder konnten,
gehörig der Kopf. Nur so lässt es sich erklären, dass sie meiner älteren Schwester zur
Einschulung nicht nur die obligatorische, bis oben hin mit Süßigkeiten aller Art
vollgestopfte Schultüte in die Hand drückten, sondern das vollkommen verstörte
Mädchen obendrein in ein Extra für diesen Anlass angeschafftes Dirndl steckten – und
das, obwohl Bayern sich ein paar Hundert Kilometer südlich von unserem damaligen
Wohnort befand.

Und selbst wenn man eine Sache begriffen hatte, kamen doch wieder die regionalen
Unterschiede hinzu. Karneval hieß mal Fastnacht, dann Fassenacht oder Fasnacht, hier
Fasnet, dort Fasching, anderswo Fastabend, Fastelovend, Fasteleer oder, warum auch
immer, fünfte Jahreszeit. Das Oktoberfest gab’s gleich zweimal. Auf den Wiesn, die
aber nicht das Gleiche wie die Wasen waren. Und das im September.



Gegen derlei quer über die Deutschlandkarte verstreutes Brauchtumchaos war
Weihnachten mit seinen Abläufen ein organisatorisches Kinderspiel. Drei Tage, ein
Baum, viele Geschenke. Vielleicht entschieden sich meine Eltern deshalb, mit uns
neben diversen Bayram-Festivitäten und Silvester auch Weihnachten zu feiern. Ohne
christlichen Überbau, aber dafür mit allen ebenfalls in Deutschland lebenden
Verwandten.

Der Ort für das alljährliche Aufeinandertreffen unserer Familie: die Wohnung meiner
Tante. Der Grund: Tante hatte als Einzige so viel Platz in ihrer Wohnung, dass sie die
zwanzig Menschen ohne allzu große Probleme bekochen und beherbergen konnte.

Den Weihnachtsbaum brachten wir mit. Aber natürlich schnallten wir keine
Nordmanntanne oder Blaufichte auf das Autodach, um sie dann durch die halbe
Weltgeschichte zu kutschieren. Weihnachtsbäume waren meinem Vater suspekt. Dazu
muss man vielleicht erwähnen, dass ihm viele Dinge hier in Deutschland suspekt waren.

Wandern war zum Beispiel auch so ein Ding. Mein Vater sah keinen wirklichen Sinn
darin, sich freiwillig und ohne erkennbaren Mehrwert an die frische Luft zu begeben,
um dann von A nach B oder zurück nach A zu laufen und sich zwischendurch halb
warmen Thermoskannentee einzuflößen oder mit Graubrotkäsestullen und hart
gekochten Eiern vollzustopfen.

Was Weihnachtsbäume anging, war das nicht anders.
»Wofür soll ich von meinem sauer verdienten Geld einen gefällten Baum kaufen und

bei der Tante ins Wohnzimmer stellen?«, entgegnete er jedes Jahr erneut auf meine
Frage, warum wir denn eigentlich keinen echten Weihnachtsbaum kaufen würden. »Der
ist tot – und in ein paar Wochen werden die Nadeln braun und rieseln auf den
Teppichboden wie die Schuppen deines Großvaters auf seine schwachen Schultern!«

Diesem Argument hatte ich wenig entgegenzusetzen. Erst recht nicht mehr, als Papa
eines Abends nach der Arbeit mit einem riesigen Karton unter dem Arm im
Wohnzimmer stand. Er trommelte die ganze Familie zusammen, um das Paket dann vor
unser aller Augen mit einem triumphierenden Grinsen zu öffnen. Zum Vorschein kamen
jede Menge Tannenzweige, die sich beim genaueren Hinsehen und vor allem Befühlen
als erstaunlich unpiksige Einzelteile eines künstlichen Weihnachtsbaums entpuppten.

Mein Vater war unheimlich stolz auf seinen neuesten Flohmarktfund. So wie jedes
Mal, wenn er dort wieder irgendein Schnäppchen erstanden hatte. Die Verwunderung
über sein eigenes Verhandlungsgeschick und das Gegenrechnen von Startpreis und
tatsächlich gezahlter Summe mussten in ihm Glücksgefühle ganz besonderer Art
auslösen, und er steigerte sich jedes Mal in einen echten Kaufrausch hinein.

Ich glaube, diese wirklich niedrigen Niedrigpreise erzielte er nicht durch besonderes
Verhandlungsgeschick, sondern eher durch mangelnde Sprachkenntnisse. Deutsche
haben meistens nicht so große Lust, sich mit Händen und Füßen zu verständigen, also
gaben sie lieber auf und nahmen jeden vorgeschlagenen Preis meines Vaters mürrisch
an.

Das hatte allerdings auch zur Folge, dass im Grunde unsere gesamte Einrichtung aus
Dingen bestand, die Papa auf dem Flohmarkt organisiert hatte. Vom Zeitungsständer



über unseren Videorekorder bis zum Toaster. Selbst der Käfig für meinen Hamster kam
von dort.

»Warum sollen wir einen neuen Käfig kaufen, Elif? Dein Hamster kackt doch eh
sofort rein!«

Und das leuchtete schon irgendwie ein.
Der Kauf des künstlichen Weihnachtsbaums war allerdings Papas Meisterstück. Was

ihn anging, schlug er gleich zwei Fliegen mit einer Klappe. Zum einen tat er von da an
keiner Tanne mehr unrecht, indem er sie nur scheinbar gutmütig aus ihrem tristen
Dasein in einem eingezäunten Verkaufsstand befreite und zu sich nach Hause holte, wo
sie dann jämmerlich verdurstete und vertrocknete, ehe sie Anfang Januar im hohen
Bogen an den Straßenrand befördert und schließlich von der Müllabfuhr zu Grabe
getragen wurde. Zum anderen war der Baum wiederverwendbar – und zwar auf ewig.
Man konnte ihn jedes Jahr auf- und wieder auseinanderbauen. Wie viel Geld man da
sparte!

Weil ja ohnehin bei meiner Tante gefeiert wurde, bewahrte sie den Baum für uns auf.
Was genau sie damit machte, nachdem wir wieder abgereist waren, entzog sich unserer
Kenntnis. Aber jedes Mal, wenn wir den Baum im nächsten Jahr wieder zusammenbauen
wollten, fehlte mindestens ein weiterer der ansteckbaren Äste.

Die noch vorhandenen Äste waren dafür zentimeterdick mit Lametta umwickelt – und
die Äste, an denen das nicht der Fall war, durften von uns mit neuen Glitzerstreifen
geschmückt werden. Wobei es sich eigentlich gar nicht um neues Lametta, sondern
einfach nur um Reste von altem handelte. Was die Weihnachtsbaumkugeln anging, sah
das ganz ähnlich aus. Keine glich der anderen. Große, kleine, gläserne, kaputte –
allesamt über die Jahre von meiner Tante zusammengekauft. Natürlich auf dem
Flohmarkt.

Neben uns fanden sich bei meiner Tante auch jede Menge Cousinen und Cousins
ein – und zu denen gehörten natürlich auch immer noch diverse Elternteile. Im Grunde
trafen sich an Weihnachten alle Familienmitglieder, die irgendwo in Deutschland lebten,
bei meiner Tante. Für uns war Weihnachten wie eine riesengroße Geburtstagsfeier – nur
ohne dass jemand Geburtstag hatte. Wobei das ja auch nicht so ganz stimmte. Aber
davon hatten wir keine Ahnung.

Darüber, warum wir uns eigentlich trafen, wurde, soweit ich mich erinnere, kein
einziges Mal gesprochen. Darüber, warum wir einen mit allerlei Glitzerkram
behangenen Tannenbaum aus Plastik im Wohnzimmer aufstellten, übrigens auch nicht.
Es wurde einfach gemacht, weil jeder drei Tage freihatte.

Einen Ablauf? Gab es nicht – oder zumindest kannte ihn niemand. Wie auch? Unsere
Eltern hatten keine deutschen Freunde in ihrem Alter. Und ich unterhielt mich mit
meinen Klassenkameraden auch nicht darüber, was genau am 24. Dezember bei ihnen zu
Hause ablief, außer Essen und Geschenke. Dementsprechend gab es auch keinen
Dresscode. Man kam einfach irgendwann an, die Erwachsenen unterhielten sich, und die
Kinder spielten. Es kamen noch mehr Menschen. Dann wurde sich noch mehr
unterhalten und noch mehr gespielt.



Und gegessen wurde natürlich auch. Kein mehrgängiges Festtagsmenü, sondern ganz
normales türkisches Essen – und zwar Gerichte, die genau wie die Menschen auch
immer mehr wurden: Tonnen an Manti, riesige Mengen Lahmacun und kiloweise Börek.
Irgendwann hatte meine Tante sogar einen Mini-Dönerspieß aufgetrieben – natürlich
vom Flohmarkt.

Einmal kaufte meine Mama mir zuliebe auch ein Set mit weihnachtlichen Förmchen,
um mit uns Plätzchen zu backen. Am Ende holten wir völlig verkohlte und deformierte
Teigklumpen vom Blech, die trotz ihres braunen bis schwarzen Äußeren im Inneren
noch roh waren – und dabei beließen wir es dann auch.

In einem Jahr gab es sogar mal den Versuch meiner Mutter, sich an die kulinarischen
Weihnachtsgepflogenheiten deutscher Familien anzupassen. Und das kam so: Während
eines Spaziergangs mit meiner Schwester fand ich einen dieser Ballons mit daran
befestigter Postkarte. Ich fischte den schlappen Ballon samt Karte aus einem Gebüsch
und konnte meinen Augen kaum trauen, als ich das Wort GEWINN las.

Ich dachte natürlich, ich hätte sonst was gewonnen. Ich sah mich schon überglücklich
im Besitz einer neuen Barbie inklusive Pferd, Auto und sonstigen Accessoires oder
mindestens einer beträchtlichen Summe Geld. Wir eilten so schnell es ging nach Hause
und drängten unsere Mutter, bei der abgedruckten Nummer anzurufen, um unseren heiß
ersehnten Gewinn einzulösen.

Noch während des Telefonats konnte ich an ihrem Gesichtsausdruck ablesen, dass ich
vermutlich doch keine Barbie gewonnen hatte. Zähneknirschend vereinbarte sie einen
Termin und legte auf. Ich verstand gar nichts mehr – musste sie einen Termin für die
Gewinnabholung vereinbaren? Meine Schwester schaute skeptisch drein, und ich
trippelte nervös von einem Fuß auf den anderen.

»Wir haben eine Gans gewonnen«, sagte meine Mutter vollkommen emotionslos.
Ich dachte, ich hör nicht richtig.
»Was?!«, schrie ich.
Hatten wir wirklich eine GANS gewonnen? Ich überlegte schon panisch, ob Gänse

Hamster fressen und ob ich mir mein Zimmer jetzt nicht nur mit meiner Schwester und
meinem Hamster, sondern auch mit einem gefiederten Freund teilen musste. Auweia,
mein Vater erlaubte uns nicht mal einen Hund, wie würde er dann auf eine Gans
reagieren?

»Eine Weihnachtsgans!«, wiederholte meine Mutter.
Meiner Schwester und mir ging ein Licht auf. Eine Weihnachtsgans zum Essen! Das

kannten wir natürlich aus den ganzen amerikanischen Weihnachtsfilmen, die wir so sehr
liebten.

Ich malte mir schon unser filmisches Festessen aus: Schüsseln voller Erbsen und
Kartoffelbrei wurden an der langen Tafel herumgereicht, wir trugen alle dicke
Strickpullis und tupften uns die vollgestopften Münder mit Stoffservietten ab. Wir
hatten zwar weder einen richtigen Esstisch, noch gab es jemals Erbsen oder
Kartoffelbrei, geschweige denn Stoffservietten, aber in meiner Vorstellung bescherte
uns dieser gewonnene Vogel ein echtes Weihnachtsfest.


