auch um ihre liebevolle Ehe. Jetzt war sie eine alleinerziehende Mutter mit vier
Kindern, leer und niedergeschlagen, die ihre berufliche Karriere an den Nagel gehdngt
hatte.

Dariiber lachte auch Viola nicht mehr.

Einige Tage spiter, die Kinder waren bereits im Bett, sal Fee wieder am Laptop, ein
Knédckebrot neben sich. Nur Rasmus hielt sich noch in der Kiiche auf und bemiihte sich
offensichtlich, fiir die Schule zu lernen. Er versteckte ein Gdhnen.

»Wofiir arbeitest du denn?«, wollte Fee wissen.

»Fir die Physikarbeit morgen.«

»Das hat jetzt keinen Sinn mehr. Geh lieber schlafen.«

Sie war selbst todmiide, die Wohnungen auf dem Immobilienportal verschwammen
vor ihren Augen. Sollten sie doch in ein Randgebiet ziehen, mit giinstigeren Mieten? Sie
hétte sich gewiinscht, dass die Kinder im gewohnten Viertel bleiben konnten. Mit dem
Rad zur Schule fahren, ihre Freunde treffen, sich zu Hause fiihlen, gerade jetzt. Aber da
war anscheinend nichts zu machen. Aufgehéngte Zettel, Suchanzeigen, Anfragen an alle
Leute, die sie kannte — nichts hatte geholfen.

Jans Eltern hatten ihr angeboten, sie bei der Betreuung der Kinder zu unterstiitzen.
»Unter der Bedingung, dass ihr hierherzieht und die Kinder bei uns zur Schule gehen!
Die Schulen, die wir in Miinchen haben, sind sehr gut!« Kurz hatte Fee dariiber
nachgedacht. Aber Miinchen, nein. Und die Einmischung ihrer Schwiegereltern — besser
nicht. Jans Vater war Arzt, und seine Mutter iibernahm die Rolle der Arztgattin, in
Miinchen hielt man etwas auf sich. Jan hatte immer weggewollt, seine Eltern waren ihm
fremd gewesen. Es reichte, wenn die Kinder dort die Ferien verbrachten. Aufferdem
hing eine Bemerkung von Jans Mutter zwischen ihnen. Er hétte sich ja restlos fiir seine
Familie aufgeopfert, hatte sie nach der Beerdigung gedulSert. Das anklagende Gesicht
hatte Bénde gesprochen. Als ob Fee die Schuld daran triige.

Fee war es gerade gelungen, sich wieder auf die Anzeigen zu konzentrieren, da
knarrte die Tiir. Golo kam herein, taumelnd vor Miidigkeit, sein Stofftier Esel im Arm.

»Hey, mein Siifer, du musst doch langst schlafen!«

Seit Jans Tod litt ihr Jiingster immer wieder unter Albtraumen. Er schreckte aus dem
Schlaf hoch und kam an ihr Bett, etwas, was er friiher selten getan hatte. Manchmal
brauchte er eine Stunde, bis er wieder einschlief, wahrend Martha am anderen Ende des
Zimmers — sie hatte einen robusten Schlaf — langst schnarchte.

Golo schob sich auf ihren Schof, und Fee driickte ihre Nase in sein Haar.

»Mama?«

»Ja?«

»Ich hab eine Frage.«

»Schiel§ 1os!«

Fee erwartete, dass er wissen wollte, ob sie Jan vermisste, wie so oft. Aber diesmal
war es etwas anderes.

»Ich will ... also, ich will wissen, ob du noch mal Geige spielst, irgendwann. «

Fee versteinerte. Mechanisch streichelte sie Golos Riicken.



»Es ist lange her, aber ich weill noch, dass ich es mochte.«

Golo erinnerte sich an ihr Geigenspiel. Eigentlich kein Wunder. Schon wahrend der
Schwangerschaft hatte er die Tone im Bauch gehort. Die Geige, die jetzt im Koffer auf
dem Schrank lag, eine feine Staubschicht darauf.

Fee schiittelte den Kopf. »Ich kann nicht, Golo.«

»Ich weill. Rieke sagt, du wirst nie mehr spielen, und Martha sagt, du wirst
irgendwann wieder anfangen. Was ist richtig?«

Sie hatte keine Antwort.

»Willst du mal ein Instrument lernen, Golo?«, versuchte sie abzulenken.

Er sah sie ernsthaft an. »Schlagzeug.« Aus seinem Mund klang es wie »Slagsseug«.
Fee strubbelte ihm durchs Haar. Im Moment spielte keines der Kinder ein Instrument.
Rieke hatte ihre Querflote, die sie eigentlich ganz passabel gespielt hatte, erst kiirzlich
in die Ecke gepfeffert — » Absolut uncool!« —, Martha hatte tiberhaupt kein Interesse an
Musik, und Rasmus, der talentiert war, hatte seine Trompete beiseitegelegt, als Fee
aufgehort hatte zu spielen. Sie hatte ihn zu ermuntern versucht und sich doch zu leer
gefiihlt, um ihn ernsthaft zu tiberreden. Sie hatte es dann auf das Alter geschoben. Mit
sechzehn traf man seine eigenen Entscheidungen.

»Geh ins Bett, mein Schatz. Morgen unternehmen wir etwas zusammen, ja?«

Golo rutschte von ihrem SchoB8. Bevor er verschwand, drehte er sich an der Tiir um.
»Aber es ware schon.«

Sie brauchte nicht zu fragen, was er meinte.

Sie war eine Versagerin, als Mutter, als Musikerin und selbst in ihrem Job.
Verzweiflung erfasste sie. Thre Augen schmerzten vom vielen Starren auf den
Bildschirm. Aber sie wollte, sie musste diese Wohnungssuche abschlielSen, bevor sie zu
Bett ging. Sie brauchten ein Dach iiber dem Kopf.

Oder auch gerade keins. Freien Himmel, einen Garten. Wére das schon. Vielleicht
sollte sie aullerhalb der Stadt suchen? Fee klickte herum. Ihre Schwiegereltern hatten
immer etwas von Kauf erzihlt, davon, dass man in einem bestimmten Alter etwas
Eigenes haben sollte. Fiir Jans Eltern waren sie so etwas wie Bohemiens geblieben,
Kiinstler, die nicht vorsorgten, kopfschiittelnd bedugt. Dabei wussten sie genau, dass sie
sich das nicht leisten konnten. Fee wurde nachdenklich. Warum eigentlich nicht?
Vielleicht hatten ihre Schwiegereltern ausnahmsweise recht. Warum sollte sie immer
weiter abhdngig sein von schmallippigen Vermieterinnen und ausweichenden Maklern?!

Sie wechselte die Kategorie. Eine Villa wiirde sie sich jetzt aussuchen, mit Park, und
dann fragen, ob sie dort mit den Kindern ihr Zelt aufschlagen kdnnte. Obdachlose mit
vier Kindern ndchtigt in Privatpark, sie sah schon die Schlagzeile vor sich, haha.
Umgebungsradius zu Hannover: egal.

Es war kein Tippfehler. In einem Anfall von Verzweiflung hatte sie der gewiinschten
Wohnfldche in der Suchmaske eine Null hinzugefiigt. Und da stand er ihr vor Augen, der
leer stehende Gasthof, ploppte grof8 auf dem Bildschirm auf, ein markantes
Backsteingebdude mit weiller Giebelverzierung, Obstbdume dahinter, ein kleiner Fluss.
150 Kilometer von Hannover entfernt, Landkreis Stade, im Alten Land. Zu besichtigen
ab sofort.



Fee starrte auf die Bilder. Es war wie ein Traum. Die Schonheit dieses Hauses, auch
wenn es alt war. Der Bootssteg, der zum Grundstiick gehorte. Die Weide daneben. Platz,
viel Platz. Bootsmusik, man miisste sie mal schreiben. Eine Geigenmelodie kam ihr in
den Sinn. Stopp. Nein. Keine Geige. Nie wieder.
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Am nédchsten Tag zog Fee erneut los und besichtigte drei weitere Wohnungen. Ohne
Erfolg. Entnervt zog sie die Pumps von den Fiifen und schleuderte die Handtasche in
die Ecke, als sie zuriickkam. Warum war alles so schwer?!

Die Anzeige von gestern Abend kam ihr wieder in den Sinn, der leer stehende Gasthof
im Alten Land. Sie brauchte eine Weile, bis sie die Seite wiederfand. Altes Land. Wie
romantisch das klang. Und Hamburg war nah, kleine Stddte gab es auch, sie studierte die
Karte. Aber — durfte sie Hannover einfach verlassen? Die Stadt, in der sie mit Jan
gliicklich gewesen war?

Per Skype bat sie Viola um Rat.

Die Freundin war begeistert. »Ja, super, Fee, wenn ich das so hore, glaube ich, es tut
euch gut! Einfach mal woanders hin. Einen echten Neuanfang. Wie klasse! Mach’s doch
einfach. Wenn es nicht klappt, ziehst du wieder zuriick in die Stadt. Aus eurer Wohnung
miisst ihr sowieso raus. Wo liegt der Unterschied?«

»Na ja, die Kinder haben hier ihre Freunde, ihre Schulen ...«

»Na und? Bist du aus der Welt? Willst du nach Afrika gehen? Eben. Es gibt ganz
andere Leute, die aufs Land ziehen. Wo, sagst du, liegt das? Siidlich von Hamburg? Ich
bitte dich. Schulen gibt es dort garantiert auch. Das ist anders als in Uganda, wo nicht
jedes Kind die Chance hat, zur Schule zu gehen. Wenn ich an die Entfernungen denke,
die die Kinder hier tdglich zuriicklegen miissen, gerade in dieser Gegend ...«

Viola mit ihrer Unbekiimmertheit. Wenn sie Bilder iibers Handy schickte, sah sie
abenteuerlich aus: um den Kopf gewundene bunte Tiicher, kurze Hosen. Und immer
Kinder um sie herum, neben ihr, im Hintergrund.

Aber sie arbeitete hart, das wusste Fee. Hinter ihrer bunten Erscheinung verbarg sich
eine Entschlossenheit, von der Fee sich insgeheim gern ein Stiick abgeschnitten hétte.
Damit die Kinder an dem Ort, an dem Viola arbeitete, dort im ldndlichen Uganda,
tiberhaupt Unterricht erhielten, musste sie Mittel einwerben und iiber neue verhandeln,
Schulungen fiir die Lehrer vor Ort durchfiihren, Kontakt zu den Unterstiitzern in
Deutschland halten, fiir Materialtransporte sorgen und selbst an den Schulen vor Ort
unterrichten. Viola verfiigte {iber diese scheinbar unerschopfliche Energie, von der sie
genau wusste, woflir sie sie einsetzen wollte, und behielt trotzdem ihren Optimismus.
Ja, es war diese unerschiitterliche Ausstrahlung, ihre Stdrke, um die Fee sie beneidete,
diese Unbeschwertheit, die sie manchmal aufbrachte und der sie sich doch nicht
entziehen konnte.

Fee brachte ein anderes Argument in Stellung. »Die Kinder sind ihr Leben lang hier
gewesen. Sie hdngen an diesem Ort. Sie verbinden ihn mit Jan. Er ist das Letzte, was sie
mit ihrem Vater verbinden.«



»Da gibt es hoffentlich noch mehr, was sie mit ihm verbinden«, bemerkte Viola
trocken. »Fee, mal im Ernst«, ihr Blick bohrte sich streng in den Bildschirm, »du musst
nach vorne schauen. Die Kinder kommen schon klar, die wuppen das. Du brauchst sie
nicht in Watte zu packen.«

»Das tue ich doch gar nicht!«

»Nein, das tust du nicht. Aber du verhinderst, dass es weitergeht. Ich meine, wirklich
weiter.«

»Wenn wir hier wegziehen: Nehme ich ihnen dann nicht alles, was sie noch haben?«

»Quatsch. In einem Hochhaus am Rand von Hannover nimmst du ihnen mehr. Auf dem
Land hétten sie Luft und Licht, konnten draulen sein, Neues kennenlernen. In Afrika
sind die Kinder den ganzen Tag draufSen, du glaubst nicht, wie gut es ihnen tut ...« Fees
Gedanken schweiften ab.

Viola klopfte gegen den Bildschirm. »Du horst mir nicht zu. Okay, ich spar mir meine
Ausfithrungen. Aber, Fee, einen Rat gebe ich dir: Kiimmer dich mal wieder um dich
selbst.«

»Danke, aber das tue ich bereits.«

»Du konntest dich auch mal mit einem Mann treffen.« Viola machte eine
schwungvolle Geste. »Dich verlieben!«

»Neing, sagte Fee scharf.

»Aber langsam diirftest du ...«

»Viola. Ich kann nicht.«

Die Freundin sah sie vom Bildschirm her nachdenklich an. »Okay. Lass uns ein
anderes Mal weiterreden, ja? Aber ich sage dir: Ich glaube, du kannst.« Damit beendete
sie das Gesprach.

Abends rief Fee die Anzeige noch einmal auf. Der Fluss, sanft mdandernd. Die
Biume, deren Aste iibers Ufer hingen. Das pure Idyll. Ein Ort fiir Golo, um seine
Albtrdume zu vergessen. Fir Martha, um nach Herzenslust ihren Forschungen
nachzugehen. Und fiir Rieke, um nicht endgiiltig abzuheben. Alle hédtten ein eigenes
Zimmer. Und Rasmus? Thm gegeniiber hatte sie ein schlechtes Gewissen. Er verzichtete
sowieso auf Freizeitaktivititen, wenn sie ihn bat, Golo abzuholen oder sich um Martha
zu kiimmern. Er war immer fiir sie da. Fiir sie und fiir seine Geschwister. Rasmus. Es
wurde Zeit, dass sie ihn entlastete.

Der Gasthof. Schauen kénnte man natiirlich mal.

Am ndchsten Morgen wahlte Fee die angegebene Telefonnummer, eine E-Mail-Adresse
gab es nicht. Ein Mann meldete sich, er unterbrach sie, als sie ihre Situation schilderte.
Seine Stimme klang alt, eine Spur zu barsch, mit ausgeprdgt norddeutschem Tonfall.
»Kommen Sie einfach her, schauen Sie sich den Gasthof an, und sagen Sie mir, ob Sie
ihn tiberhaupt wollen. Dann sehen wir weiter.«

»Gibt es viele Interessenten?«, wollte Fee wissen.

»Es gibt einen Interessenten hier im Ort, das ist der werte Herr Biickmann. Der kriegt
die Bude allerdings nur iiber meine Leiche. Sonst: ein paar Hamburger. Wenn Sie



