unter dem Schlafsack zu schaffen. Doch Tamara schafft es schnell, mir das auszureden:
»Ernsthaft. Nimm eine Isomatte mit. Du stirbst sonst!«

Mit Schlafsack, Isomatte und Biwaksack ist mein Rucksack auch schon ziemlich voll.
Viel Platz fiir weitere Ausriistung bleibt nicht. Ein Problem ist das Kartenmaterial. Fiir
die ganze Route brauche ich an die 20 verschiedene Wanderkarten. Die kann ich niemals
alle auf einmal mitschleppen. Da passt es gut, dass Tamara mich ab und an besuchen
will. Auch meine Eltern haben sich fiir eine kurze Wanderbegleitung angekiindigt. Sie
bringen mir die bendtigten Karten und nehmen die ausgedienten wieder mit, um mir
Gewicht abzunehmen. Damit bleibt gerade noch genug Platz fiir eine Wasserflasche und
Nahrung fiir zwei volle Tage. Ich kann mir nicht vorstellen, ldnger als einen halben Tag
durch die Alpen zu laufen, ohne an einem Gebirgsbach vorbeizukommen. Zur Sicherheit
packe ich einen kleinen Wasserfilter ein. Und so dicht, wie diese Berge besiedelt sind,
sollte ich locker alle zwei bis drei Tage in ein Dorf kommen. Zur Not muss ich den
Giirtel eben mal einen Tag lang etwas enger schnallen.

Meine korperliche Verfassung ist zum Gliick schon recht gut. Ich gehe regelmalig
joggen und war immer mal wieder Wandern in den letzten Jahren. Sogar den einen oder
anderen Kletterkurs habe ich belegt. Ob das reicht, iiberall am Berg mit Gepack
weiterzukommen? Ich werde es darauf ankommen lassen miissen.

So ziehen die Wochen bis zum Frithsommer ins Land, und mich {iberkommen immer
ofter Vorstellungen davon, wie es sein wird in den Bergen. Wenn ich aus dem Fenster
schaue oder drauflen bin, beobachte ich das Wetter mit ganz anderen Augen als friiher.
Bald werde ich ihm mit all seinen Tiicken, Unvorhersehbarkeiten und méglicherweise
seiner Gewalt génzlich ausgesetzt sein. Mein Herz beginnt bei diesem Gedanken jedes
Mal vor Aufregung zu pochen. Es ist keine nervose oder dngstliche Aufregung. Sie hat
eine Ruhe und Gewissheit, als wollte mein Herz mir sagen: Das und nichts anderes ist
dein richtiger ndchster Schritt. Es ist der Drang nach einem Leben in intensivem
Kontakt mit der Natur, der mich hinauszieht, irgendwie ndher an dem, was wirklich zdhlt.

Mitte April, ungefdhr zwei Wochen bevor ich aufbrechen will, wird der Biwaksack
per Post geliefert. Es ist ein 220 Zentimeter langer Goretex-Schlauch, ein bisschen
breiter als ich selbst. Zusammen mit einer Isomatte und einem leichten
Daunenschlafsack muss er mich durch alle Nédchte bringen — seien sie warm und trocken
oder kalt und nass. Der Biwaksack und der Schlafsack — meine neuen besten Freunde.
Ihnen werde ich mein Leben anvertrauen miissen, bei Wind und Wetter, Sturm, Schnee
und Gewitter mitten in den Bergen. Meine Intuition sagt mir, dass ich diese Ausriistung
mal testen sollte, bevor es wirklich losgeht.

An einem Friihlingsabend stehe ich mit meinem neuen Equipment drauflen auf dem
Feld. Riesig und dunkel tiirmen sich die Wolken auf. Eine graue kilometerhohe Wand
zieht auf mich zu, aus der Blitze zucken. Heftige Béen pfeifen mir um die Ohren. Was
zur Holle mache ich hier eigentlich? Bei dem Wetter verzieht man sich in seine
Wohnung und sucht Schutz. Schutz suchen, das habe ich ja auch vor. Aber eben draulen,
irgendwo. Ich wollte den Kontakt zur Natur. Also: Hier ist er.

Als ich las, dass ein Gewitter auf die Stadt zukommt, bin ich sofort rausgegangen, um
meine Ausriistung zu testen. Seit dem ersten Schritt in der Gewissheit, diese Nacht



drauBen im Wald zu tibernachten, ist meine Wahrnehmung anders als sonst. Der Blick in
den Himmel ist relevanter als jemals zuvor in meinem Leben. Sténdig schiele ich leicht
bedngstigt nach oben. Hier ist sie, meine erste echte Lektion darin, die Natur zu lesen.
Die Wolken sagen mir eindeutig, was ich in den ndchsten Stunden zu erwarten habe.

Ich tiberquere das Feld und bleibe dort, wo der Wald anféngt, stehen. Der Sturm l&sst
die grofen Baume iiber mir gefdhrlich schwanken. Was, wenn mir ein Ast auf den Kopf
fallt? Bin ich eigentlich bescheuert, bei Sturm in den Wald zu gehen? Mein Herz
hdmmert in meiner Brust. Aber es hilft nichts. Situationen wie diese werden mir noch
haufiger begegnen, weit abseits der Zivilisation. Besser, mich jetzt schon an sie zu
gewohnen. Ich nehme all meinen Mut zusammen und gehe weiter in den Wald hinein.

Meine Sinne sind so scharf wie nie. Jedes Knacken zieht meine Aufmerksamkeit
sofort auf sich. Direkt neben meinem linken Ohr hore ich plétzlich ein lautes,
schabendes Gerdusch. Erschrocken zucke ich zusammen, bis ich verstehe, dass es nur
das Reiben meines Armels am Rest der Jacke war. Na wunderbar, jetzt habe ich schon
Angst vor mir selbst!

Wenige Minuten spéter trete ich auf eine Lichtung. Blitze zucken am Himmel. Der
Sturm beutelt die Baumkronen. Zum Gliick regnet es noch nicht stark. Wie zur Holle
soll ich hier verldsslichen Schutz vor den Elementen finden? Ich sehe mich um und
entdecke etwas, was wohl meine beste Option sein wird: Ein circa anderthalb Meter
hoher Baumstumpf steht am Rand der Lichtung. Unter diesen Umstdnden kommt er mir
wie eine Trutzburg vor. Wenn ich mich in seinen Windschatten lege, gibt er mir etwas
Schutz vor dem Regen, dem Wind und vielleicht vom Sturm herabgeworfenen Asten.
Gleichzeitig steht er so, dass Blitze, die in umstehende Bdaume einschlagen kdnnten,
weit genug von mir entfernt wiren. Es ist eine bedngstigende Vorstellung, hier ganz
allein die Nacht zu verbringen. Ich ziehe meinen Biwaksack aus dem Rucksack, breite
ihn am Fuf des Baumstumpfs aus und liege kurz Probe. Gemiitlich genug, ist mein
Urteil. Und jetzt? Es ist 18 Uhr. Ich bin noch nicht miide. Unschliissig stehe ich im
leichten Nieselregen. Soll ich mich etwa hinlegen und mit Nichtstun die Zeit
totschlagen, bis ich einschlafe?

Und dann passiert etwas, von dem ich nicht recht weifl, ob ich dariiber froh oder
traurig sein soll. Das Gewitter, mitsamt Blitzen und Starkregen, zieht vorbei. Na dann,
denke ich mir, dann kann ich auch nach Hause gehen. Bringt ja nichts, ohne Widrigkeiten
hier draufSen zu iibernachten. Erleichtert packe ich meine Sachen wieder zusammen und
freue mich auf eine Nacht im warmen, weichen Bett zwischen stabilen Wanden.
Vielleicht wére es besser gewesen, das Gewitter wire in dieser Nacht iiber mich
hinweggerollt. Dann wére ich ein bisschen besser vorbereitet gewesen auf das, was noch
kommen sollte.
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Bevor ich den Zug nach Siiden nehme, um meine groe Wanderung zu beginnen, bin ich
in einem Adrenalin- und Koffeinhigh. Ich tigere bis spét abends aufgeregt und ruhelos
hin und her, packe, durchdenke, erledige und bin dabei aufgekratzt und vorfreudig. Erst
gegen 22 Uhr beginnen die Schwere und Ernsthaftigkeit der Realitdt auf mich
einzuwirken. Mein Puls verlangsamt sich. Es gibt nichts mehr vorzubereiten. Bald werde
ich dort draufen stehen, komme was wolle, und mir meinen Weg und mein Leben
taglich gestalten. Weg sein werden alle iiberfliissigen und doch so behaglichen Stiitzen
der tdglichen Zivilisation. Weit entfernt der Autopilot durch die Nichtigkeiten. Kalte,
Hunger, Durst und Verletzungen werden ihren urtiimlichen Status zuriickerlangen als die
Dinge, auf die es im Leben wirklich ankommt, wenn man erst einmal die
Luxusprobleme losgeworden ist. Der Moment im Hier und Jetzt, an den uns all die
schlauen Sprichworter immer wieder erinnern, er wird ganz natiirlich das Einzige sein,
das zdhlt, ohne dass ich dafiir Willenskraft aufbringen miisste.

In der Nacht trdume ich von verpassten Fotogelegenheiten. Spektakuldre Farbspiele
am Himmel und dunkle Wolken, die sich bedrohlich iiber Berghédnge schieben, bieten
eine atemberaubende Kulisse. Aber ich schaffe es nicht rechtzeitig, die Kamera richtig
einzustellen und die Bilder vor meinen Augen auch digital festzuhalten.

Am néchsten Morgen féngt mein neues Leben an. Im Morgengrauen steige ich mit
meinem abgewetzten Rucksack bepackt die Treppen unseres Mehrfamilienhauses
hinunter. Biwak- und Schlafsack und die Isomatte fiillen ihn etwa zur Hélfte. Oben drauf
habe ich ein paar Outdoorbasics und Notfallausriistung gepackt: eine Stirnlampe, ein
groles Messer, ein paar Meter dicke Reepschnur, drei Karabinerhaken, einen
Wasserfilter, einen Funkenstab, einen Kompass und ein Knduel Kunstsehne. Meine
Korperpflege wird sich auf ein Minimum beschrdnken miissen. Eine Nagelschere, ein
paar Pdckchen Taschentiicher, eine Zahnbiirste, eine kleine Tube Sonnencreme sowie
einige Pflaster und Mullbinden fiillen die kleinen Seitentaschen des Rucksacks. Noch
nicht einmal Zahnpasta habe ich eingepackt. Damit bleibt gerade noch Platz fiir einen
Satz frische Unterwdsche, die unverzichtbaren Regen-, Fleece- und Daunenjacken,
etwas Essen und Trinken und ein paar Wanderkarten.

Es ist kurz nach fiinf Uhr, und die WG aus dem ersten Stock demonstriert mir die
Abnormitdt meines Vorhabens. Thre Wohnungstiir steht offen und gewdhrt mir einen
Einblick in ihren Tanz in den Mai. Drinnen verabschieden sich gerade ein paar Leute in
den neuen Tag. Ein Hauch von Alkohol weht durchs Treppenhaus, und ich kann ein Regal
voller leerer Schnapsflaschen erkennen, als ich im Vorbeigehen kurz in den hell
erleuchteten Flur schaue. Das ist also das, was normale Leute am ersten Mai um diese
Zeit tun. Ich stattdessen stapfe in meinen schweren Wanderstiefeln stockniichtern
hinaus ins fahle Licht der aufgehenden Sonne.



Keine halbe Stunde spéter sitze ich stolzerfiillt im Zug. Gestern, beim gewaltsamen
Stopfpacken, ist mein Rucksack gerissen. Jetzt sitze ich da und verndhe den Kunststoff
mit Kunstsehne. Wenn ich ausblende, dass der GroRteil der Materialien, mit denen ich
gerade arbeite, aus Plastik hergestellt ist, komme ich mir richtig urtiimlich vor. Es tut
mir gut, etwas Anfassbares und wirklich Notwendiges mit meinen eigenen Hénden zu
werkeln. Ich kann mich nicht erinnern, jemals etwas gendht zu haben, das so essenziell
war. Ehrlich gesagt, ich kann mich nicht erinnern, seit dem Kunstunterricht in der
Mittelstufe jemals wieder etwas gendht zu haben. Jeder Nadelstich ist aufregend und
fiihlt sich weltbewegend an! Zumindest gilt das fiir die ersten paar Stiche, bei denen ich
wahrscheinlich wie ein Honigkuchenpferd strahle. Als sich zwischendurch meine
mangelnde Ndhkompetenz bemerkbar macht, der Faden immer wieder aus dem
Nadelohr gleitet oder sich irgendwo an anderen Gegenstianden verheddert, erlebt meine
neu entdeckte Ndheuphorie einen herben Abschwung. Aber trotzdem vergeht die Zeit
wie im Flug, und mein Rucksack hélt eine Stunde spater wieder bombenfest.

) In einer Welt, in der das, was ich dabeihabe, alles ist, auf das
ich zurtickgreifen kann, wird jeder Gegenstand zu einer kleinen
Kostbarkeit. €

Irgendwie besorgniserregend ist aber die Tatsache, dass ich es bei dieser ersten
Néahaktion schaffe, eine meiner beiden Nadeln beim Umsteigen im Zug zu vergessen
und auch die zweite fast durch Schusseligkeit verlege. Ich glaube, ich muss mich an den
gestiegenen Wert meiner einzelnen Besitztiimer noch gewohnen. In einer Welt, in der
ich alles einfach jederzeit nachkaufen kann, gibt es wenig Anreiz, eine einzelne
Nahnadel als kostbares Gut wahrzunehmen. Doch in einer Welt, in der das, was ich
dabeihabe, alles ist, auf das ich zuriickgreifen kann, wird jeder Gegenstand zu einer
kleinen Kostbarkeit. Diese Erkenntnis fiihlt sich wie ein kleiner erster Erfolg darin an,
zu den relevanten Dingen im Leben zuriickzufinden. Und das, bevor ich iiberhaupt
losgelaufen bin. Ich lasse mich zufrieden in den Sitz zuriickfallen und schaue aus dem
Fenster, wie damals, im ICE nach Stuttgart. Die freundliche Friihlingslandschaft saust
vorbei, in der Ferne sind die ersten Ausldufer der Berge zu erahnen. Nur noch wenige
Stunden, dann werde ich auf der richtigen Seite der Scheibe stehen.



MAI-SCHNEE

S

»Meinst du, wir sollten umkehren?«, frage ich schwer atmend. Ich stehe am Steilhang
auf einem Pfad, der gerade breit genug ist, um mich umdrehen und nach hinten schauen
zu konnen.

»Nein, es geht schong, hore ich Tamara antworten. Sie balanciert gerade Schrittchen
fiir Schrittchen iiber eine halb aus der Verankerung gerissene, von der Néasse glitschige
Holzleiter, die tiber einen kleinen Riss im Fels fiihrt. Vom freundlichen Friihling ist
nichts mehr zu spiiren. Die Wolken hdngen tief und grau iiber uns, jederzeit bereit
loszuregnen. Es ist eisig kalt. Der Steig, auf dem wir uns mithsam voranplagen, ist
schmal und in sehr schlechtem Zustand. Links von uns geht es steil in den Abgrund. In
meinem Kopf rattert es. Tamara kdmpft sich voran, weil sie mich nicht aufhalten will,
das kann ich ihr ansehen. Wie ironisch, ist mir doch selbst nicht wohl in meiner Haut
bei dem, was wir hier tun. Wir zweifeln beide, ob wir es schaffen konnen. Geben wir zu
friih auf, wenn wir jetzt umkehren? Oder verungliicken wir, wenn wir es nicht tun?
Vielleicht wird der Steig weiter geradeaus einfacher? Wenn wir umdrehen, miissen wir
die schon geschafften kniffligen Passagen dieses Steigs noch einmal iiberwinden und



