
finden. Die Pferdekutsche war nun fast am Leuchtturm angekommen. Außer dem
Kutscher, der vorne auf seinem Bock saß, befanden sich keine Fahrgäste in ihr.

Wir schwiegen, standen alle unter Schock. Keiner wusste, was er sagen sollte. Tante
Gertrud kramte in ihrer Handtasche und beförderte einen kleinen Flachmann aus
Edelstahl heraus. Sie schraubte den Deckel ab und trank einen ordentlichen Schluck,
wobei sie ihren Kopf kurz in den Nacken legte. Dann hielt sie mir stumm die Flasche
entgegen. Unsere Blicke trafen sich. Sie nickte mir zu, und in dem Moment wusste ich,
dass sie mich verstand. Ich nahm den Flachmann und trank ebenfalls einen großen
Schluck.

„Wer will schon Dierksen mit Nachnamen heißen? Der Name hat mir noch nie
gefallen“, stellte Tante Gertrud fest und steckte sich dann eine neue Zigarette an.



1. Kapitel

„Und man erkennt mich auch wirklich nicht?“, fragte er mich zum x-ten Mal.
„Nein. Selbst deine Mutter würde dich in dem Aufzug bestimmt nicht erkennen“,

beruhigte ich den Typen mit dem Hawaiihemd erneut, der neben mir auf dem
Beifahrersitz saß. Schweißperlen standen ihm auf der Stirn. Er nestelte nervös an dem
angeklebten Schnauzbart, drückte ihn immer wieder fest über seiner Oberlippe an, als
hätte er Angst, er könnte abfallen und so seine wahre Identität preisgeben.

„Sogar deine größten Fans würden einfach an dir vorbeigehen und nicht mal nach
einem Autogramm fragen“, schaltete sich Gabi nun von der Rückbank aus ein und legte
ihm beruhigend eine Hand auf die Schulter. „Mit der großen Sonnenbrille und der
Lockenperücke siehst du eher wie eine Mischung aus Puck, die Stubenfliege, und einem
schlechten Atze-Schröder-Imitator aus. Da kommt absolut keiner drauf, wer in
Wirklichkeit unter der Maskerade steckt.“

Ich warf einen Blick in den Rückspiegel, wo meine Freundin jetzt in einer Korbtasche
kramte und kurz darauf eine blaue Baseballkappe in den Händen hielt. „Die könntest du
dir auch noch aufsetzen.“ Sie streckte dem Mann von hinten die Kopfbedeckung
entgegen. „Das sieht dann noch weniger nach dir aus, und die Frisur kann auch nicht
verrutschen.“

Er setzte sich die Kappe bereitwillig auf, klappte den Innenspiegel auf der
Beifahrerseite runter und betrachtete sein Aussehen eingehend von allen Seiten, indem
er seinen Kopf nach links und rechts drehte. „Ich weiß nicht …“

Ich warf einen kurzen Seitenblick auf ihn und musste schmunzeln. „Jetzt hast du sogar
eine gewisse Ähnlichkeit mit Magnum.“

„Oh mein Gott, ich bin so nervös“, gab er schließlich zu. „Ich fühle mich fast so wie
vor meinem ersten Bundesligaspiel. Da dachte ich auch, dass ich vor lauter Nervosität
womöglich spontan das Fußballspielen verlernt hätte und den Ball nicht mehr treffen
würde.“

„Das ist doch völlig normal“, beschwichtigte ihn Gabi. „Einen Heiratsantrag macht
man ja auch nicht alle Tage. Und meistens sogar nur einmal im Leben.“

Ich runzelte die Stirn und blickte wieder in den Rückspiegel, wobei sich Gabis und
meine Blicke trafen. Wir wussten beide, dass ihre letzte Aussage nicht unbedingt
haargenau der Realität entsprach, sondern eher rein professioneller Natur war.
Schließlich verkauften wir beruflich den Traum von der einzig großen Liebe im Leben,
die bis zum Tod und darüber hinaus hielt. Und das machten wir sehr erfolgreich. Gabi
und ich genossen einen erstklassigen Ruf in St. Peter-Ording. Wir waren die beste
Adresse, wenn es ums Heiraten ging, und organisierten den perfekten Tag für
Heiratswillige. Was anfangs ein wahrer Traumjob für mich gewesen war, hatte sich
allerdings in ein zweischneidiges Schwert verwandelt, seit Klaas mich einfach vor dem



Standesamt hatte sitzen lassen. Mich, die Hochzeitsplanerin und Expertin, wenn es um
das Ja-Wort ging. Welch Ironie des Schicksals. Seither war meine Leidenschaft etwas
gedämpft – im Gegensatz zu Gabi, die zwar bereits dreimal geschieden, aber dennoch
hoffnungslos romantisch geblieben war und ihrer vierten Ehe mit einem hiesigen
Immobilienmakler in wenigen Wochen bereits sehnsüchtig entgegenfieberte. Den
Traum von der einen großen Liebe, samt Hochzeit in Weiß, hatte ich nach der Pleite mit
Klaas für mich jedenfalls an den Nagel gehängt. Das war nun ziemlich genau zwei Jahre
her. Seitdem hatte kein Mann mehr mein Herz erobern können. Allerdings hatte ich auch
überhaupt keine Zeit gehabt, mir über mein nicht vorhandenes Liebesleben den Kopf zu
zerbrechen. Dafür lief meine Agentur nämlich viel zu gut. In der Heiratssaison von Mai
bis September arbeitete ich fast rund um die Uhr und war heilfroh, dass es Gabi gab, die
mir tatkräftig unter die Arme griff, wenn Not am Mann war, mir unter anderem Personal
lieh, mich aber auch mit Rat und Tat bei meinen Hochzeitsplanungen unterstützte. Geht
nicht, gab es bei mir nicht. Zu meinem Job gehörte es, das Unmögliche möglich zu
machen. Regen am Hochzeitstag? Dann sorgte ich dafür, dass doch irgendwie die Sonne
schien. Für mich war es obligatorisch, meinen Kunden, zu denen auch Prominente
gehörten, jeden Wunsch von den Augen abzulesen. Und eben so einer saß gerade neben
mir und schwitzte Blut und Wasser. Vor sechs Wochen hatte das Telefon in meinem
Büro geklingelt, und am anderen Ende hatte sich das Management von keinem
Geringeren als dem Hamburger Fußballprofi Sebastian van Dijk gemeldet. Der
Fußballer und seine Verlobte, das internationale Top-Model Isabel Heinen, waren schon
seit vielen Jahren liiert, und nun wollte Sebastian Nägel mit Köpfen machen und endlich
um ihre Hand anhalten. Diese Nachricht war Musik in den Ohren, oder eher
Dollarzeichen in den Augen seines Managements gewesen. Schnell war der Fußballer
davon überzeugt worden, dass dieses Ereignis unbedingt in der Öffentlichkeit
stattfinden sollte. Den passenden Fernsehsender, der dieses Event medienwirksam vom
Heiratsantrag bis zu Hochzeit in Szene setzen wollte und gleichzeitig ein exorbitantes
Sümmchen für die TV-Rechte hatte springen lassen, war zügig gefunden. Vermutlich
waren in die vertraglichen Verhandlungen auch gleich die Rechte für eine mögliche
Scheidungsshow eingeflossen, falls das Eheglück des Promi-Pärchens in die Binsen
gehen sollte, dachte ich mir, schalt mich aber gleich für meinen Pessimismus. Obwohl
mein Auftragsbuch für die aktuelle Heiratssaison bereits mehr als gut gefüllt war und
unter normalen Umständen ein Jahr Vorlauf für eine Hochzeitsplanung die Regel war,
konnte ich mir diese Anfrage, die Organisation des Antrags und der anschließenden
Hochzeit, natürlich nicht durch die Lappen gehen lassen. Zum einen war dies die beste
kostenlose Werbung, die sich meine Agentur wünschen konnte, und zum anderen hatte
ich zweimal bei der genannten Budget-Summe nachfragen müssen, die das Management
des Fußballers gewillt war auszugeben. Mit dem inbegriffenen Honorar konnte ich nicht
nur sorgenfrei die Winterpause überbrücken, sondern auch gleich auf den Kanaren
überwintern, wenn ich das denn gewollt hätte.

„Außerdem wärst du ziemlich abgebrüht, wenn dich dein eigener Heiratsantrag
kaltlassen würde. Oder du wärst eben nicht wirklich verliebt“, fügte ich mit überzeugter
Stimme hinzu. Gabi und ich mussten es schaffen, Sebastian van Dijk die Nervosität zu



nehmen, damit er vor Aufregung nicht unsere Absprachen vergaß oder hyperventilierte
und am Ende dadurch noch seinen eigenen Heiratsantrag unfreiwillig ruinierte. Ich war
fest entschlossen, alles perfekt über die Bühne zu bringen – da konnte ich unter keinen
Umständen zulassen, dass einer der Hauptakteure schon schwächelte, bevor es
überhaupt losging.

„Lass uns doch noch mal durchgehen, was wir geplant haben“, sagte ich, während ich
das Auto auf einen Parkplatz, unweit der Erlebnispromenade im Ortsteil Bad von St.
Peter-Ording, lenkte.

„Okay.“ Der Fußballspieler nickte und schaute dabei konzentriert auf das
Armaturenbrett des Wagens. „Wir treffen uns bei Gosch mit der Produzentin und dem
Kamerateam, das uns auf dem Weg zum Strand begleitet und filmt. Und dann mache ich
den Heiratsantrag.“

„Bei dem Gang über die Brücke erzählst du erst, wie du Isabel kennengelernt hast und
wie lange ihr schon ein Paar seid“, ergänzte Gabi von der Rückbank aus.

„Ah, ja. Richtig. Das Interview hatte ich ganz vergessen“, gab Sebastian van Dijk zu. Er
öffnete den Reißverschluss an seinem Rucksack, den er sich zwischen die Beine
geklemmt hatte, und holte sein Handy heraus.

„Am Strand wartet dann das zweite Kamerateam, das das Fotoshooting der
Modemarke Mehr Meer für die Strand- und Bademoden-Kollektion der kommenden
Saison filmt. Und wenn Isabel mit dem Matrosenkleid und den Kindern posiert, dann
machst du ihr einen Antrag“, erklärte Gabi.

„Und ihr glaubt tatsächlich, sie wird mich nicht gleich erkennen?“, fragte der
Fußballer skeptisch.

„Nein. Wird sie nicht“, gaben Gabi und ich im Chor zur Antwort.
„Dann ist ja gut. Dann wird es eine tolle Überraschung für sie werden“, gab er sich

zufrieden und fuhr sich mit dem Handrücken über die Stirn, auf der sich wieder ein
leichter Schweißfilm gebildet hatte. Am liebsten hätte ich ihm eine Beruhigungspille
verabreicht, da ich merkte, dass sich seine Aufregung mittlerweile auch auf mich
übertrug, und das war natürlich Gift für das gesamte Vorhaben. Wenigstens Gabi und ich
mussten einen kühlen Kopf bewahren. Nach einigem Rumkurven fuhr ich schließlich in
eine freie Lücke auf dem Parkplatz in der Nähe der Dünentherme. Ich zog die
Handbremse an und dann den Zündschlüssel aus dem Schloss. „So, da wären wir.
Aussteigen, meine Damen und Herren.“

Vor dem Restaurant Gosch erwartete uns bereits die Produzentin, eine rundliche Frau
mit praktischem Kurzhaarschnitt, mit ihrem Tross. Ein dreiköpfiges Fernsehteam sowie
eine Visagistin, die den Fußballer noch einmal ausgiebig abpuderte, bevor die
Dreharbeiten starteten. So hatten Hektikflecken und Panikpusteln selbst im grellen
Sonnenlicht keine Chance. Nach einem kurzen Briefing durch die Produzentin folgte
der Gang über die mehr als einen Kilometer lange Seebrücke Richtung Strand, auf der
um die Zeit Hochbetrieb herrschte. Gabi und ich hielten uns im Hintergrund, während
der Fußballprofi ausführlich erzählte, wie er seine Zukünftige kennengelernt hatte und
warum sie die eine für ihn war. Für den Moment gab es nichts weiter für uns zu tun, als



der Kamera als stille Beobachter in einem kleinen Sicherheitsabstand zu folgen. Etliche
Touristen waren auf der Brücke unterwegs, kamen uns entgegen oder wollten ebenfalls
zum Meer. Sie trugen luftige Kleidung, bunte Kappen, Sonnenbrillen in allen Formen
und Farben, Kinder schleppten Eimer und Sandschaufeln mit sich herum oder saßen auf
den Schultern ihrer Väter und blickten wie erhaben über die anderen Spaziergänger
hinweg. Einige Leute blieben stehen, schauten interessiert zu dem Kamerateam hinüber
und dann zu der etwas seltsam anmutenden Gestalt, dem verkleideten, erfolgreichen
Fußballprofi, der vermutlich immer weichere Knie bekam, je weiter wir uns dem Strand
näherten. Immer wieder stoppten wir, weil das Kamerateam bestimmte Einstellungen
mit dem Fußballer drehen wollte: Sebastian van Dijk in nachdenklicher Pose auf einer
Bank mit den malerischen Salzwiesen im Hintergrund. Sebastian van Dijk, wie er an dem
Geländer der Seebrücke lehnte und die Sonne genoss. Und natürlich der Klassiker,
Sebastian van Dijk, wie er sehnsuchtsvoll Richtung Meer blickte. Durch die
Zwischenstopps kamen wir nur langsam vorwärts und ich machte mir ein wenig Sorgen
darüber, ob wir es überhaupt noch schafften, rechtzeitig zum Strand zu gelangen, solange
das Fotoshooting lief. „Wir sollten uns besser mal etwas sputen, wenn Sebastian seinen
Heiratsantrag noch wie geplant durchführen möchte“, sagte ich deswegen mit einem
drängelnden Unterton zu der Produzentin, die offensichtlich die Zeit aus dem Blick
verloren hatte, und erzielte damit die gewünschte Wirkung. Es ging nun zügigen
Schrittes über die Seebrücke, die mitten auf der Sandbank mündete. Wir blieben am
Ende des Stegs stehen und blickten zu der Foto-Location, die sich schräg versetzt in
einiger Entfernung zu der Brücke befand.

Am Strand herrschte reges Treiben. Bunte Fahnen flatterten geräuschvoll im böigen
Nordseewind. In der Luft lag der Geruch von frisch frittierten Pommes und Backfisch
sowie gebratenen Würstchen und Burgern, die es an einer Holzbude zu kaufen gab. Vor
einem mobilen Eisstand hatte sich eine lange Schlange gebildet. Zwei Eisverkäufer
hatten alle Hände voll damit zu tun, ihre gefrorenen Süßspeisen möglichst schnell an die
wartende Kundschaft zu verkaufen. Ausgelassenes Kindergeschrei schallte uns entgegen
und übertönte fast das Kreischen der Möwen, die in luftiger Höhe über den Strand
segelten und vermutlich Ausschau nach unbeaufsichtigten Fischbrötchen und anderen
Leckereien hielten.

Eine Menschentraube drängte sich um die Absperrung, die um das Fotoshooting
aufgestellt worden war, bei dem sich gerade männliche Models in modischen
Badeshorts ablichten ließen und dabei ihre durchtrainierten Oberkörper vorführten. Von
der Seebrücke aus hatte ich einen guten Ausblick auf das Geschehen. Die Typen
erinnerten mich wegen ihres Bartwuchses allerdings eher an Holzfäller als an
professionelle Models. Jedoch Holzfäller, die sich den lieben langen Tag hegten und
unter Garantie mehr Pflegeprodukte bei sich zu Hause rumstehen hatten, als ich es
jemals in meinem ganzen Leben haben würde. Die umstehenden Leute reckten neugierig
ihre Hälse, um möglichst einen Blick auf das Fotoshooting im Allgemeinen und speziell
auf das prominenteste Model, Isabel Heinen, erhaschen zu können.

Was für ein Theater! Ich tauschte mit Gabi einen Blick, der mir signalisierte, dass sie
das Gleiche dachte. Mir gefiel eher die beschauliche und romantische Seite von St.


