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KAPITEL 1

„Der Tisch ist gleich frei“, rief Magda und winkte mir über die Köpfe der anderen
Gäste zu. Beladen mit Einkaufstüten von Boss, H&M, Esprit & Co drängelte ich mich
durch das voll besetzte Café in eine Ecke, wo die Kellnerin gerade abkassierte.

Zwei attraktive Endvierziger mit Dreitagebart und grau melierten Schläfen standen
auf. Sie bedachten uns mit der Höflichkeit, die man alten Damen oder Schwangeren
gewährt, wenn man ihnen den Platz in der S-Bahn überlässt. Ihre Blicke signalisierten:
kein Interesse an einem Flirt. Dabei sahen wir zwei Grazien trotz körperlichem Zustand,
Vorbereitungsmodus der Menopause, verdammt attraktiv aus.

Zumindest fand ich das, im Vergleich mit anderen Auslaufmodellen unserer
Preisklasse. Magda blond und kurzhaarig mit echtem Schmollmund, ich mit roter
Lockenmähne und glasklaren grünen Augen, denen man nachsagte, dass sie stets
leuchteten. Dank regelmäßigen Besuchen bei Fitness Fürst und Königs Kosmetik-
Salon waren wir schlank, gepflegt und fast faltenfrei. Modisch sowieso up to date –
inspiriert vom Pariser Trend, betonten wir unsere Weiblichkeit gerne mit fließenden
Stoffen und liefen uns eher Blasen an die Zehen, als in flachen Schuhen auf die Straße
zu gehen. Auch ohne Leinwandjob achteten wir als Schauspielerinnen auf unser
Äußeres. Der Körper war schließlich unser Kapital.

Okay, das ist der Ku’damm in Berlin und nicht die Piazza Navona in Rom. Es ist
Ende Januar, der Himmel grau und die Luft eklig feucht. Das reinste Gift für die
Knochen. Vielleicht zählten die Herren im fortgeschrittenen Alter zu den Menschen,
die aufgrund der momentanen Wetterlage unter physischen oder psychischen
Beschwerden litten. Aber deshalb mussten die Vertreter der hiesigen Männlichkeit nicht
gleich den Mund zusammenpressen und auf den Boden gucken, wenn ihnen zwei
attraktive Frauen zulächelten und Augenkontakt suchten.

He! Hier geht es nicht um Sex!
Wir erwarten doch nur diesen Blick und ein leichtes Lippenlecken, das ausdrückt:

Wow, was für eine tolle Frau! Ein derartiges Kompliment wird von uns durchaus nicht
gleich als blöde Anmache verstanden. Mussten wir wirklich für eine Portion
Aufmerksamkeit bis nach Italien reisen? Diese Typen hier machten jedenfalls dem Ruf,
dass Deutschland in Sachen Flirten geradezu ein Entwicklungsland ist, alle Ehre.

Wir schauten den Typen verstohlen hinterher, die sich noch einmal umdrehten.
Allerdings zu der Kellnerin, die nicht besonders hübsch war, aber so jung, dass sie im
Supermarkt garantiert keinen Alkohol zu kaufen bekam, wenn sie ihren Ausweis
vergessen hatte. Magda seufzte.

Ernüchtert schmiss ich meine modischen Errungenschaften neben den Stuhl, auf den
ich mich erschöpft vom vierstündigen Shopping-Marathon mit ausgestreckten Gliedern
fallen ließ. Die kindliche Kellnerin räumte das schmutzige Geschirr beiseite und


