,Das repariere ich am Wochenende®, hatte sich Gamma als Belohnung fiir das Ende
einer fraglos schwierigen Woche in Aussicht gestellt.

Wie iiblich hatte Charlotte in dem winzigen Badezimmer einen Saustall hinterlassen.
Wasserlachen auf dem Boden und Spritzer am Spiegel. Selbst der Toilettensitz war nass.
Samantha griff nach der Papierhandtuchrolle an der Wand, dann iiberlegte sie es sich
anders. Von Anfang an hatte sich dieses Haus nur wie eine Interimslésung angefiihlt,
aber nun, da ihr Vater mehr oder weniger zu verstehen gegeben hatte, dass er den Sheriff
vorbeischickte, weil es vielleicht genauso abgefackelt werden wiirde wie das letzte,
erschien ihr Saubermachen als reine Zeitverschwendung.

LJEssen!“ rief Gamma aus der Kiiche.

Samantha spritzte sich Wasser ins Gesicht. Ihr Haar fiihlte sich sandig an. Rote
Streifen zogen sich tiber Waden und Arme, wo sich die Erde mit ihrem Schweill
vermischt hatte. Sie hétte gern ein ausgiebiges heilles Bad genommen, aber es gab nur
eine einzige Wanne im Haus, und die hatte KlauenfiiSe und einen dunklen, rostfarbenen
Ring rund um den Rand, wo der frithere Bewohner jahrzehntelang den Dreck von seiner
Haut geschrubbt hatte. Nicht einmal Charlotte stieg in die Wanne, und Charlotte war ein
Ferkel.

HHier drin ist es einfach zu traurig®, hatte ihre Schwester gesagt und sich aus dem
Badezimmer zuriickgezogen.

Die Wanne war nicht das einzige, was Charlotte beunruhigend fand. Der unheimliche,
feuchte Keller. Der schaurige Dachboden, der voller Fledermduse war. Die knarrenden
Schranktiiren. Das Schlafzimmer, in dem der Vorbesitzer gestorben war.

In der untersten Schublade des Garderobenschranks hatte sich ein Foto des Farmers
befunden. Sie hatten es heute Morgen entdeckt, als sie vorgaben sauberzumachen. Beide
Schwestern trauten sich nicht, es anzuriihren. Sie hatten auf das einsame, rundliche
Gesicht des Mannes hinuntergeblickt und sich von etwas Diisterem darin {iberwaltig
gefiihlt, obwohl das Bild nur eine typische Szenerie der Ara der GroRen Depression
zeigte, mit einem Traktor und einem Maulesel. Der Anblick der gelben Zdhne des
Farmers verfolgte Samantha, wenngleich es ihr ein Rétsel war, wie auf einem Schwarz-
Weils-Foto etwas gelb aussehen konnte.

»,Sam?“ Gamma stand in der Tiir zum Badezimmer und sah auf das Spiegelbild.

Niemand hatte sie je fiir Schwestern gehalten, denn sie waren eindeutig Mutter und
Tochter. Sie hatten die gleiche kriftige Kinnlinie, die gleichen hohen Wangenknochen
und die gleichen geschwungenen Augenbrauen, die von den meisten Menschen als
Ausdruck von Hochmut gedeutet wurden. Gamma war nicht schoén, aber sie war
beeindruckend, mit dem dunklen, fast schwarzen Haar und den hellblauen Augen, die vor
Freude funkelten, wenn sie etwas besonders lustig oder lacherlich fand. Samantha war
alt genug, um sich noch an eine Zeit zu erinnern, als ihre Mutter das Leben sehr viel
weniger ernst genommen hatte.

,Du vergeudest Wasser, mahnte Gamma.

Samantha verschloss den Wasserhahn mithilfe des Hammers, den sie dann wieder ins
Becken legte. Sie horte einen Wagen zum Haus fahren. Vermutlich der Mitarbeiter des
Sheriffs — was tiberraschte, weil Rusty seine Versprechen nur selten einlste.



Gamma stand hinter ihr. ,Bist du noch traurig wegen Peter?“

Der Junge, dessen Jacke mit dem Haus verbrannt war. Der Junge, der Samantha einen
Liebesbrief geschrieben hatte, der ihr jetzt aber nicht mehr in die Augen schaute, wenn
sie sich im Schulflur begegneten.

,Du bist hiibsch®, sagte Gamma. ,,WeilSt du das?“

Samantha sah sich im Spiegel errdten.

,Hibscher, als ich es je war.“ Gamma kdmmte mit den Fingern Samanthas Haar
zuriick. ,Ich wiinschte, meine Mutter hétte lange genug gelebt, um dich kennenzulernen.*

Samantha erfuhr nur selten etwas {iiber ihre GroReltern. Wenn sie es richtig
verstanden hatte, hatten sie Gamma nie verziehen, dass sie fortgegangen war, um zu
studieren. ,,Wie war Grandma?“

Gamma ldchelte unbeholfen. ,Hiibsch, wie Charlie. Sehr klug. Hemmungslos
glicklich. Immer beschéftigt. Die Art von Mensch, die man einfach gernhat.“ Sie
schiittelte den Kopf. Trotz all ihrer Diplome hatte Gamma die Wissenschaft der
Liebenswiirdigkeit noch nicht entschliisselt. ,Sie hatte schon graue Strdhnen im Haar,
bevor sie dreillig wurde. Sie sagte, es ldge daran, dass ihr Gehirn so schwer arbeite, aber
wir wissen natiirlich, dass jedes Haar im Ursprung immer weil§ ist. Es erhdlt Melanin
durch bestimmte Zellen, die sich Melanozyten nennen und die Pigmente in die
Haarfollikel pumpen.*

Samantha lehnte sich in die Arme ihrer Mutter zuriick. Sie schloss die Augen und
genoss die vertraute Melodie von Gammas Stimme.

,otress und Hormone kénnen die Pigmentierung herausziehen, aber Grandma fiihrte
zu dieser Zeit ein recht unkompliziertes Leben — als Mutter, Ehefrau, Lehrerin an der
Sonntagsschule. Wir kénnen also davon ausgehen, dass sie ihr Grau einer genetischen
Eigenheit verdankte, und das bedeutet, dass dir oder Charlie oder auch euch beiden das
Gleiche passieren kann.”

Samantha 6ffnete die Augen. ,,Dein Haar ist nicht grau.”

»Weil ich einmal im Monat in den Schonheitssalon gehe.” Ihr Lachen verklang zu
schnell. ,,Versprich mir, dass du immer auf Charlie Acht gibst.“

,Charlie kann auf sich selbst Acht geben.*

,Ich meine es ernst, Sam.“

Samantha spiirte ihr Herz bei Gammas nachdriicklichem Tonfall schneller schlagen.
»Warum?“

,Weil du ihre groBe Schwester bist und es deine Aufgabe ist.“ Sie nahm Samanthas
Héande. Thr Blick im Spiegel war starr. ,,Wir haben eine harte Zeit hinter uns, mein Kind.
Ich will nicht liigen und behaupten, dass es sich bessert. Charlie muss wissen, dass sie
sich auf dich verlassen kann. Du musst ihr diesen Stab immer fest in die Hand driicken,
egal wo sie ist. Du musst sie finden. Erwarte nicht, dass sie dich findet.“

Samantha schniirte es die Kehle zu. Gamma sprach jetzt iiber etwas anderes, tiber
etwas Ernsteres als einen Staffellauf. ,Gehst du weg?“

,Nattirlich nicht. Gamma blickte finster. ,Jch will dir nur sagen, dass du dich als
Mensch niitzlich machen musst, Sam. Ich dachte wirklich, du hittest diese alberne
dramatische Teenagerphase hinter dir.“



,Ich bin nicht ...

,Mama!“, schrie Charlotte.

Gamma drehte Samantha zu sich. Sie legte ihre rauen Hdnde an die Wangen ihrer
Tochter und umfasste ihr Gesicht. ,Ich gehe nirgendwohin, Kleines. So leicht werdet ihr
mich nicht los.“ Sie driickte ihr einen Kuss auf die Nase. ,Verpass diesem Wasserhahn
noch einen Schlag, bevor du zum Essen kommst.

,Mom!“ schrie Charlotte.

,Du lieber Himmel“, beschwerte sich Gamma beim Verlassen des Badezimmers.
,Charlie Quinn, schrei hier nicht herum wie ein Straenbengel.“

Samantha nahm den kleinen Hammer zur Hand. Der schlanke Holzgriff war durch die
standige Nasse aufgequollen wie ein Schwamm, der Kugelkopf verrostet und vom
gleichen roten Farbton wie die Erde im Hof. Sie schlug auf den Hahn und wartete kurz,
um sich zu vergewissern, dass kein Wasser mehr heraustropfte.

,Samantha?* rief Gamma.

Samantha runzelte die Stirn und wandte sich zur Tiir. [hre Mutter rief sie nie bei ihrem
vollen Namen. Selbst Charlotte musste es aushalten, Charlie genannt zu werden. Gamma
hatte ihnen erklért, sie wiirden es eines Tages zu schdtzen wissen. Sie hatte mehr
wissenschaftliche Artikel verdffentlicht und Foérdermittel zugesprochen bekommen,
seit sie mit Harry unterschrieb statt mit Harriet.

,oamantha.“ Gammas Stimme klang kalt, eher wie eine Warnung. ,Bitte versichere
dich, dass der Wasserhahn dicht ist, und komm dann umgehend in die Kiiche.“

Samantha sah wieder in den Spiegel, als konnte ihr Abbild ihr erkldren, was hier los
war. So sprach ihre Mutter nicht mit ihnen. Nicht einmal, wenn sie ihnen irgendwelche
technischen Gerdte erlduterte.

Ohne nachzudenken, griff Samantha ins Waschbecken und nahm sich den kleinen
Hammer. Sie hielt ihn hinter ihrem Riicken, als sie durch den langen Flur zur Kiiche
ging.

Alle Lampen waren eingeschaltet. Drauflen war es schon dunkel geworden. Sie dachte
an ihre Laufschuhe, die neben denen von Charlotte auf der Kiichenschwelle standen, an
den Plastikstab, der irgendwo im Hof lag. Den mit Papptellern gedeckten Tisch. Das
Plastikbesteck.

Sie horte ein Husten, ein tiefes, das vielleicht von einem Mann kam. Vielleicht aber
auch von Gamma, denn sie hustete in letzter Zeit immer, als hétte sie den Rauch von
dem Hausbrand in die Lunge bekommen.

Noch ein Husten.

Samanthas Nackenhaare straubten sich.

Die Hintertiir lag am anderen Ende des Flurs, ein schwacher Lichtschein drang durch
das Milchglas. Samantha warf einen Blick zuriick. Sie konnte den Tiirgriff sehen. Sie
stellte sich vor, wie sie ihn drehte, obwohl sie sich immer weiter von ihm entfernte. Bei
jedem Schritt, den sie machte, fragte sie sich, ob sie sich albern benahm oder zu Recht
besorgt war. Ob das hier einer dieser Streiche war, die ihre Mutter so gern mit ihnen
spielte, wie etwa Glubschaugen aus Plastik an den Milchkrug im Kiihlschrank zu kleben



oder ,Helft mir, ich werde in einer Klopapierfabrik gefangen gehalten!“ auf die
Innenseite der Klopapierrolle zu schreiben.

Es gab nur ein Telefon im Haus: das mit der Wéhlscheibe in der Kiiche.

Die Pistole ihres Vaters lag in der Kiichenschublade.

Die Munition war irgendwo in einer Schachtel.

Charlotte wiirde sie auslachen, wenn sie den Hammer sah. Samantha schob ihn hinten
in ihre Laufshorts. Das Metall war kalt an ihrem Riicken, der nasse Holzgriff fiihlte sich
an wie eine Zunge. Sie zog das T-Shirt {iber den Hammer, als sie die Kiiche betrat.

Und erstarrte.

Das hier war kein Scherz.

Zwei Manner standen in der Kiiche. Sie rochen nach Schweil§, Bier und Zigaretten.
Sie trugen schwarze Handschuhe und schwarze Sturmhauben, die ihre Gesichter
verbargen.

Samantha 6ffnete den Mund. Die Luft war plétzlich dicht wie Baumwolle und
verschloss ihr die Kehle.

Einer war grofer als der andere. Der Kleine war dafiir schwerer. Massiger. War mit
Jeans und einem schwarzen Hemd bekleidet. Der groBere Typ trug ein verwaschenes
weilles T-Shirt, Jeans und blaue hochgeschnittene Turnschuhe mit roten Schniirsenkeln,
die nicht gebunden waren. Der Kleinere wirkte gefdhrlicher, aber das war schwer zu
sagen, weil Samantha hinter ihren Masken nichts aufSer ihrem Mund und ihren Augen
sah.

Nicht dass sie ihnen in die Augen geschaut hétte.

Der mit den Turnschuhen hielt einen Revolver.

Schwarzhemd hatte eine Flinte, die direkt auf Gammas Kopf gerichtet war.

Thre Mutter hatte die Hande erhoben. ,Es ist gut®, sagte sie zu Samantha.

,Nein, ist es nicht.“ Die Stimme von Schwarzhemd rasselte wie der Schwanz einer
Klapperschlange. ,,Wer ist noch im Haus?*

Gamma schiittelte den Kopf. ,Niemand.*

,Liig mich blo§ nicht an, Schlampe.*

Ein Klopfen war zu horen. Charlotte safl am Tisch und zitterte so heftig, dass die
Stuhlbeine auf den Boden klapperten wie ein Specht, der in einen Baumstamm schlégt.

Samantha sah in den Flur zuriick, zu der Tiir, dem Lichtschein.

o Hierher.“” Der Mann in den blauen Turnschuhen wies Samantha an, sich neben
Charlotte zu setzen. Sie bewegte sich langsam, beugte vorsichtig die Knie, behielt die
Hénde tiber dem Tisch. Der Holzstiel des Hammers stiel§ gegen die Stuhllehne.

,Was war das?“ Schwarzhemd riss den Kopf zu ihr herum.

,Es tut mir leid“ fliisterte Charlotte. Urin sammelte sich in einer Pfiitze am Boden.
Sie hielt den Kopf gesenkt und schaukelte vor und zuriick. ,Es tut mir leid, es tut mir
leid, es tut mir leid.“

Samantha nahm die Hand ihrer Schwester.

»oagen Sie uns, was Sie wollen®, sagte Gamma. ,,Wir geben es Thnen, und dann kénnen
Sie gehen.”

,und was, wenn ich das will?*“ Schwarzhemds Augen waren auf Charlotte gerichtet.



LBitte®, sagte Gamma. ,,Ich tue, was Sie wollen. Alles.”

,Alles?“ Schwarzhemd sagte es auf eine Weise, dass alle verstanden, was sie ihm
angeboten hatte.

,Nein® sagte Turnschuh. Seine Stimme klang jiinger, nervos, vielleicht dngstlich.
,Dafiir sind wir nicht hergekommen.“ Sein Adamsapfel hiipfte unter der Sturmhaube auf
und ab, als er sich zu rduspern versuchte. ,Wo ist dein Mann?“

In Gammas Augen blitzte etwas auf. Zorn. ,Er ist auf der Arbeit.“

,Warum steht dann der Wagen drauSen?*

,Wir haben nur ein Auto, weil ...“ fing Gamma an.

,Der Sheriff ...“ Samantha verschluckte den Rest des Satzes, als sie zu spét erkannte,
dass sie etwas Falsches gesagt hatte.

Schwarzhemd sah wieder zu ihr. ,,Was war das, Kleine?“

Samantha senkte den Kopf. Charlotte driickte ihre Hand. Der Sheriff schickt
jemanden, hatte sie sagen wollen. Rusty hatte den Wagen des Sherriffs angekiindigt,
aber Rusty behauptete viele Dinge, die sich dann als falsch herausstellten.

,oie hat nur Angst“, sagte Gamma. ,,Wollen wir nicht in das andere Zimmer gehen?
Dann kdnnen wir in Ruhe besprechen, was ich fiir euch tun kann.*

Samantha spiirte, wie etwas Hartes gegen ihren Schddel schlug. Sie schmeckte die
Metallfiillungen in ihren Zdhnen. In ihren Ohren dréhnte es. Die Flinte. Er driickte die
Miindung der Flinte an ihren Scheitel.

,Du hast etwas iiber den Sheriff gesagt, Kleine. Ich habe es genau verstanden.

,Nein® sagte Gamma. ,,Sie meinte ...*

,Halt’s Maul.“

,Sie wollte nur ...«

,»ch sagte, du sollst verdammt noch mal das Maul halten!*

Samantha blickte auf, als die Flinte zu Gamma schwenkte.

Gamma streckte die Hande aus, ganz langsam, als miisste sie die Finger durch Sand
schieben. Alle waren plotzlich in einer Sequenz einzelner Bilder gefangen, die
Bewegungen abgehackt, die Korper wie aus Ton. Samantha sah, wie sich die Finger ihrer
Mutter einer nach dem anderen um den abgesagten Lauf der Flinte schlossen. Gepflegte
Fingerndgel. Eine Schwiele am Daumen, wo sie den Kugelschreiber hielt.

Es gab ein kaum horbares Klicken.

Ein Sekundenzeiger an einer Uhr.

Eine Tiir, die ins Schloss fallt.

Ein Schlagbolzen, der an die Ziindkapsel einer Patrone schldgt.

Vielleicht horte Samantha das Klicken, oder sie bildete sich das Gerdusch nur ein,
wiahrend sie auf Schwarzhemds Zeigefinger starrte, als er abdriickte.

Eine rote Explosion vernebelte die Luft.

Blut spritzte an die Decke. Ergoss sich auf den Boden. Warme, zdhfliissige rote
Schlieren legten sich iiber Charlottes Kopf und bespriihten seitlich Samanthas Hals und
Gesicht.

Gamma sank zu Boden.

Charlotte schrie.



