SECHS

In der Kiiche roch es nach Orangen. Gwyn Lambert war mit solcher Energie dabei,
grolle Mengen von Orangen-Schokolade-Muffins zu backen, dass man zwangslaufig
vermuten konnte, auf diese Weise wehre sie die Trauer ab, die sie nicht an sich
heranlassen wollte.

Auf den Arbeitsflachen standen neun Backbleche mit jeweils einem halben Dutzend
abgekiihlter Muffins, die in Frischhaltefolie darauf warteten, an Freunde und Nachbarn
verteilt zu werden. Ein zehntes Blech mit noch warmen Muffins stand auf dem Tisch in
der Essnische, wahrend im Backofen sechs weitere Muffins perfekt aufgingen.

Gwyn gehorte zu den imponierenden Meisterkdochinnen, die kulinarische Wunder
ohne sichtbare Nachwirkungen produzieren. Keine Schiisseln mit Teigresten oder
sonstiges Geschirr im Ausguss. Keine Mehlspuren auf den Arbeitsflachen. Keine
Kriimel auf dem Fullboden.

Jane lehnte einen Muffin dankend ab, nahm aber gern einen starken schwarzen
Kaffee. Dann sallen ihre Gastgeberin und sie sich am Kiichentisch gegeniiber, wéahrend
aus ihren Bechern trdge aromatischer Dampf aufstieg.

»Habe ich richtig verstanden, dass Thr Nick Lieutenant Colonel war?«, fragte Gwyn.

Jane hatte ihren echten Namen genannt. Das Band zwischen Gwyn und ihr garantierte,
dass ihr Besuch geheim blieb. Wenn sie unter diesen Umsténden einer Frau, die mit
einem Marine verheiratet gewesen war, nicht trauen konnte, durfte sie niemandem
trauen.

»Colonel, stellte Jane richtig. »Er hat den Silver Eagle getragen.«

»Mit zweiunddreifig? Dann waren die Sterne schon zum Greifen nahe.«

Gordon Lambert, Gwyns Ehemann, war Lieutenant General gewesen: drei Sterne, nur
einen Dienstgrad unter den ranghdchsten Offizieren des Marine Corps.

Jane sagte: »Nick hatte das Navy Cross, die DDS und eine ganze Brust voll weiterer
Orden.« Das Navy Cross rangierte nur eine Stufe unter der Medal of Honor. Nick, der
liberméaflig bescheiden war, hatte nie iiber seine Auszeichnungen gesprochen, aber Jane
hatte manchmal das Bediirfnis, ein bisschen mit ihm anzugeben, um sich zu
vergewissern, dass er gelebt und durch seine Existenz die Welt sicherer gemacht hatte.
»Ich habe ihn vor vier Monaten verloren. Wir waren sechs Jahre verheiratet.«

»Schédtzchen«, sagte Gwyn, »da miissen Sie blutjung geheiratet haben.«

»Keineswegs. Mit einundzwanzig. Wir haben eine Woche nach meiner Versetzung aus
Quantico ins Bureau geheiratet.«

Gwyn wirkte tiberrascht. »Sie sind beim FBI?«

»Falls ich jemals wieder zuriickgehe. Im Augenblick bin ich beurlaubt. Wir haben uns
kennengelernt, als Nick zum Combat Development Command in Quantico
abkommandiert war. Er hat sich nicht um mich bemiiht. Ich musste um ihn werben. Bei
mir war’s Liebe auf den ersten Blick, und ich kann verdammt stur sein, wenn ich etwas



haben will.« Sie war tiberrascht, als ihr Herz sich verkrampfte und ihre Stimme stockte.
»Diese vier Monate kommen mir manchmal wie vier Jahre vor ... und dann wieder wie
vier Stunden.« Sie bedauerte ihre Gedankenlosigkeit sofort. »Verdammt, das tut mir
leid. Thr Verlust ist frischer als meiner.«

Gwyn winkte ab, obwohl sie Trdnen in den Augen hatte. »Ein Jahr nach unserer
Hochzeit — das war 1983 — war Gordie in Beirut, als Terroristen einen Anschlag auf die
Kaserne der Marines veriibt haben, bei dem es zweihundertzwanzig Tote gegeben hat. Er
war so oft an irgendwelchen Brennpunkten, dass ich ihn mir tausendmal tot vorgestellt
habe. Ich dachte, das wiirde mich auf den Tag vorbereiten, an dem jemand bei mir
anklopfen wiirde, um mir mitzuteilen, Gordie sei im Einsatz gefallen. Aber ich war nicht
darauf vorbereitet, wie ... wie’s dann passiert ist.«

Medienberichten nach war Gordon Lambert an einem Samstagmorgen vor gut zwei
Wochen, widhrend seine Frau im Supermarkt war, an den See hinuntergegangen.
Mitgenommen hatte er eine Pumpgun mit kurzem Lauf. Er hatte sich ins Gras gesetzt
mit dem Riicken zum Ufer. Wegen des kurzen Laufs hatte er den Abzug der Schrotflinte
miihelos erreichen konnen. Bei Gwyns Riickkehr hatten sich auf der Strale
Streifenwagen gedréngt, die Haustiir hatte offen gestanden, und ihr Leben war fiir immer
verdndert gewesen.

Jane sagte: »Darf ich Sie etwas fragen?«

»Ich leide, aber ich bin nicht gebrochen. Nur zu!«

»Konnte es sein, dass er nicht allein an den See gegangen ist?«

»Nein, garantiert nicht. Eine Nachbarin hat ihn gesehen. Er hat etwas getragen, was
sie leider nicht als Schrotflinte erkannt hat.«

»Diese Leute auf dem Wasser, die Augenzeugen waren ... steht fest, dass sie nichts
damit zu tun hatten?«

Gwyn wirkte verstdandnislos. »Wie meinen Sie das?«

»Vielleicht wollte IThr Mann sich mit jemandem treffen. Vielleicht hat er die Waffe zu
seinem Schutz mitgenommen.«

»Und ist ermordet worden? Ausgeschlossen! In der Né&he waren vier Boote
unterwegs. Mindestens ein halbes Dutzend Leute haben alles gesehen.«

Die nédchste Frage widerstrebte Jane besonders, weil sie andeutete, mit der Ehe der
Lamberts kdnnte es nicht zum Besten gestanden haben. »War Thr Mann ... war Gordon
in letzter Zeit deprimiert?«

»Niemals. Manche Menschen geben die Hoffnung auf. Gordie war lebenslédnglich an
sie gefesselt, ein unverbesserlicher Optimist.«

»Genau wie Nicke, sagte Jane. »Fiir ihn war jedes Problem nur eine Herausforderung.
Er hat Widrigkeiten geliebt.«

»Wie ist’s passiert, Schitzchen? Wie haben Sie ihn verloren?«

»Ich war dabei, das Abendessen zu machen. Nick ist auf die Toilette gegangen. Als er
nicht zuriickgekommen ist, habe ich ihn vollsténdig bekleidet in der Badewanne sitzend
aufgefunden. Er hatte sich mit seinem Kampfmesser, einem Ka-Bar, die linke
Halsschlagader durchgeschnitten.«



SIEBEN

Dies war ein nasser El-Nifio-Winter gewesen, der zweite in einem halben Jahrzehnt,
wahrend es sonst normal geregnet hatte — eine Klima-Anomalie, die eine lange
Diirreperiode beendet hatte. Jetzt wurde es drauffen finster, als sinke die
Abendddmmerung herab. Der zuvor spiegelglatte See war auf einmal mit weillen
Schaumkronen bedeckt, wahrend die Brise wie der Vorbote des nahenden Sturms
auffrischte.

Wihrend Gwyn die letzten Muffins aus dem Backofen holte und zum Abkiihlen auf
den Herd stellte, schien das Ticken der Wanduhr lauter zu werden. In den vergangenen
Wochen war Jane von allen méglichen Uhren gepeinigt worden. Manchmal hatte sie
sich eingebildet, sie konne ihre Armbanduhr ticken héren; das war so lastig geworden,
dass sie die Uhr abgenommen und ins Handschuhfach des Fords oder in Motels unters
ndchste Kissen gelegt hatte, bis sie sie wieder brauchte. Falls es so war, dass ihre Zeit
ablief, wollte sie nicht auch noch hartndckig an diese Tatsache erinnert werden.

Als Gwyn ihnen Kaffee nachschenkte, fragte Jane: »Hat Gordon einen Abschiedsbrief
hinterlassen?«

»Keine Zeile, keine SMS, nichts auf der Mailbox. Ich wusste nicht, ob ich traurig
oder froh dariiber sein sollte.« Sie stellte die Kanne wieder in die Kaffeemaschine und
kehrte an ihren Platz zurtick.

Jane versuchte, die Kiichenuhr zu ignorieren, die bestimmt nur in ihrer Einbildung
lauter tickte. »In meinem Nachttisch habe ich immer einen Block mit Stift. Nick hat
darauf eine Abschiedsnotiz hinterlassen, wenn man es so nennen will.« Die
unheimlichen vier Sétze lieBen jedes Mal ihr Herz erstarren, wenn sie an sie dachte. Sie
zitierte sie: »Mit mir ist irgendetwas nicht in Ordnung. Ich muss. Ich muss unbedingt.
Ich muss unbedingt tot sein.«

Gwyn stellte ihren Becher ab, ohne daraus getrunken zu haben. »Klingt verdammt
merkwiirdig, nicht wahr?«

»Und wie! Polizei und Gerichtsmediziner dachten das auch. Der erste Satz war sauber
und ordentlich geschrieben, aber dann ist seine Schrift immer schlechter geworden. Als
hétte er zu kdmpfen, um seine Hand unter Kontrolle behalten zu k6nnen.«

Sie starrten in den dunkler werdenden Tag hinaus, schwiegen einige Zeit, bis Gwyn
sagte: »Wie schrecklich fiir Sie, dass Sie ihn gefunden haben.«

Diese Bemerkung erforderte keine Antwort.

Jane starrte in ihren Kaffee, als versuche sie, im reflektierten Licht der Deckenlampe
ihre Zukunft zu lesen, und sagte: »Die Selbstmordrate hierzulande ist im vergangenen
Jahrhundert auf ungefdhr zehneinhalb pro hunderttausend Einwohner zuriickgegangen.
Aber in den beiden letzten Jahrzehnten wurde der historische Durchschnitt von
zwoblfeinhalb wieder erreicht. Bis April letzten Jahres, als die Rate zu steigen begann,
sodass sie am Jahresende vierzehn pro hunderttausend betrug. Im Normalfall wiren das



tiber achtunddreifigtausend Selbstmorder, zu denen nun weitere viereinhalbtausend
kamen. Und meines Wissens liegt sie dieses Jahr bei fiinfzehneinhalb — bis Dezember
waren das fast achteinhalbtausend iiber der historischen Selbstmordrate.«

Waihrend sie Gwyn diese Zahlen nannte, rétselte sie wieder iiber sie nach, ohne sich
auch nur andeutungsweise erkldaren zu kénnen, was sie bedeuteten oder weshalb sie mit
Nicks Tod in Verbindung zu stehen schienen. Als Jane wieder aufsah, stellte sie fest,
dass Gwyn sie aufmerksamer als bisher musterte.

»Schétzchen, soll das heillen, dass Sie wegen dieser Sache recherchieren? Ja, das tun
Sie, verdammt noch mal. Es steckt also noch mehr dahinter, als Sie bisher erzahlt haben,
nicht wahr?«

Sogar sehr viel mehr, aber Jane wollte und durfte nicht zu viel sagen, um die Witwe
Lambert nicht in Gefahr zu bringen.

Gwyn liel8 nicht locker. »Erzdhlen Sie mir nicht, dass wir uns wieder in einem Kalten
Krieg mit all seinen schmutzigen Tricks befinden. Sind unter den zusétzlichen
Selbstmérdern viele Soldaten?«

»Ziemlich viele, aber nicht {iberproportional viele. Betroffen sind alle méglichen
Berufe: Arzte, Polizeibeamte, Anwilte, Lehrer, Journalisten ... Aber diese Selbstmorde
sind ungewdhnlich. Erfolgreiche Menschen aus der Mitte der Gesellschaft, ohne
Depressionen, Lebenskrisen oder finanzielle Probleme. Sie passen einfach nicht ins
ibliche Schema von potenziellen Selbstmoérdern.«

Eine stiirmische Bo traf das Haus und liel§ die Hintertiir erzittern, als riittele jemand
an der Klinke, um zu sehen, ob abgeschlossen war.

Neue Hoffnung verlieh Gwyns Gesicht einen rosigen Schimmer, und ihr Blick wirkte
lebhafter als zuvor. »Soll das heilfen, dass Gordie vielleicht ... was? Dass er unter
Drogen gestanden hat? Dass er nicht wusste, was er tat, als er mit seiner Schrotflinte an
den See gegangen ist? Ist das denkbar ...7«

»Tut mir leid, das weill ich nicht, Gwyn. Ich habe bisher nur kleinste Puzzleteilchen
gefunden und kann noch nicht sehen, was sie bedeuten — wenn sie iiberhaupt etwas
bedeuten.« Sie wollte einen Schluck Kaffee trinken, aber ihr Becher war leer. »Hat
Gordon sich in letzter Zeit nicht wohlgefiihlt?«

»Na ja, er war mal erkéltet. Und er hatte eine schmerzhafte Zahnwurzelentziindung. «

»Schwindelanfdlle? Verwirrtheit? Kopfschmerzen?«

»Gordie war kein Mann fiir Kopfschmerzen. Oder fiir irgendwas anderes, was ihn
hétte bremsen kdnnen.«

»Diese Sache widre in FErinnerung geblieben: eine schlimme Migrdne mit
Lichtblitzen, die das Sehvermdgen beeintrdachtigen.« Jane sah, dass die Witwe Lambert
wusste, was sie meinte. »Wann war das, Gwyn?«

»Auf der WIC, der >What If Conference«, letzten September in Vegas.«

»Was ist die WIC?«

»Das Gernsback Institute lddt Zukunftsforscher und Science-Fiction-Autoren zu
einer viertdgigen Konferenz mit Podiumsdiskussionen ein. Es ermutigt sie, aulSerhalb
der engen Grenzen nationaler Verteidigungsinteressen zu denken. Welche Gefahren



iibersehen wir bisher, was konnte in einem Jahr, in zwanzig Jahren weit wichtiger sein,
als wir bisher vermuten?«

Sie legte zwei Finger an die Lippen und runzelte kurz die Stirn.

»Irgendwas nicht in Ordnung?«, fragte Jane.

Gwyn zuckte mit den Schultern. »Nein. Ich habe mich nur gefragt, ob ich dariiber
reden sollte. Aber die WIC ist kein grofes Geheimnis oder sonst was. In den letzten
Jahren haben die Medien viel dariiber berichtet. Wissen Sie, das Institut 1ddt zu den
Podiumsdiskussionen vierhundert Experten ein — Offiziere aller Teilstreitkrafte,
Zukunftsforscher und Ingenieure wichtiger Riistungskonzerne —, die auch Fragen stellen
diirfen. Eine grofartige Veranstaltung, bei der auch die Ehefrauen willkommen sind. Fiir
uns gibt es ein Damenprogramm, aber die Diskussionen bleiben geheim. Und glauben
Sie mir, die WIC ist keine verdeckte Bestechung.«

»Das habe ich auch nicht vermutet.«

»Das Institut ist politisch neutral und will keine Gewinne erzielen. Es hat auch
keinerlei Verbindungen zur Riistungsindustrie. Wer eingeladen wird, muss Flug und
Hotel selbst bezahlen. Gordie hat mich zu drei Konferenzen mitgenommen. Er war ganz
begeistert.«

»Aber letztes Jahr hatte er dort einen schlimmen Migraneanfall?«

»Den einzigen seines Lebens. Am dritten Tag hat er den ganzen Vormittag im Bett
gelegen und gelitten. Ich habe ihm zugesetzt, er solle die Rezeption bitten, ihm einen
Arzt zu schicken. Aber Gordie war der Uberzeugung, was nicht gerade eine
Schusswunde sei, vergehe irgendwann von selbst. Sie wissen ja, wie Mdnner immer das
Bediirfnis haben, sich selbst irgendwas zu beweisen.«

Jane nickte zustimmend. »Nick hat etwas gezimmert und sich die Hand verletzt, als
sein Stechbeitel abgerutscht ist. Eigentlich hétte er vier oder fiinf Stiche gebraucht.
Aber er hat die Wunde selbst gesdubert, Neosporin aufgetragen und sich einen dicken
Verband gemacht. Ich hatte Angst, er kdnnte eine Blutvergiftung bekommen oder die
Hand verlieren, und er hat meine Besorgnis rithrend gefunden. Riihrend! Dafiir hétte ich
ihm am liebsten eine geknallt. Tatsdchlich habe ich ihm eine geknallt.«

Gwyn ldchelte. »Das kann ich nachfiihlen. Jedenfalls war die Migrdne mittags wieder
weg, und Gordie hatte nur eine einzige Diskussion versdumt. Als ich ihn nicht dazu
iberreden konnte, zu einem Arzt zu gehen, war ich im Spa und habe mir eine siindhaft
teure Massage gegonnt. Aber woher wussten Sie das mit der Migrdne?«

»Einer der Leute, mit denen ich gesprochen habe, ein Witwer in Chicago, hat mir
erzdhlt, seine Frau — die sich in ihrer Garage erhingt hat — habe zwei Monate zuvor die
erste und einzige Migréne ihres Lebens gehabt.«

»War sie auf einer What If Conference?«

»Nein. Ich wollte, die Sache wire so einfach. Bisher gibt es kaum derartige
Verbindungen zwischen den Opfern. Nur zarte Faden, diirftige Hinweise. Diese Frau war
Vorsitzende einer Organisation fiir Behindertenarbeit. Allem Anschein nach war sie
gliicklich, erfolgreich und sehr beliebt.«

»Hatte Thr Nick auch einen Anfall?«



