
SECHS

In der Küche roch es nach Orangen. Gwyn Lambert war mit solcher Energie dabei,
große Mengen von Orangen-Schokolade-Muffins zu backen, dass man zwangsläufig
vermuten konnte, auf diese Weise wehre sie die Trauer ab, die sie nicht an sich
heranlassen wollte.

Auf den Arbeitsflächen standen neun Backbleche mit jeweils einem halben Dutzend
abgekühlter Muffins, die in Frischhaltefolie darauf warteten, an Freunde und Nachbarn
verteilt zu werden. Ein zehntes Blech mit noch warmen Muffins stand auf dem Tisch in
der Essnische, während im Backofen sechs weitere Muffins perfekt aufgingen.

Gwyn gehörte zu den imponierenden Meisterköchinnen, die kulinarische Wunder
ohne sichtbare Nachwirkungen produzieren. Keine Schüsseln mit Teigresten oder
sonstiges Geschirr im Ausguss. Keine Mehlspuren auf den Arbeitsflächen. Keine
Krümel auf dem Fußboden.

Jane lehnte einen Muffin dankend ab, nahm aber gern einen starken schwarzen
Kaffee. Dann saßen ihre Gastgeberin und sie sich am Küchentisch gegenüber, während
aus ihren Bechern träge aromatischer Dampf aufstieg.

»Habe ich richtig verstanden, dass Ihr Nick Lieutenant Colonel war?«, fragte Gwyn.
Jane hatte ihren echten Namen genannt. Das Band zwischen Gwyn und ihr garantierte,

dass ihr Besuch geheim blieb. Wenn sie unter diesen Umständen einer Frau, die mit
einem Marine verheiratet gewesen war, nicht trauen konnte, durfte sie niemandem
trauen.

»Colonel«, stellte Jane richtig. »Er hat den Silver Eagle getragen.«
»Mit zweiunddreißig? Dann waren die Sterne schon zum Greifen nahe.«
Gordon Lambert, Gwyns Ehemann, war Lieutenant General gewesen: drei Sterne, nur

einen Dienstgrad unter den ranghöchsten Offizieren des Marine Corps.
Jane sagte: »Nick hatte das Navy Cross, die DDS und eine ganze Brust voll weiterer

Orden.« Das Navy Cross rangierte nur eine Stufe unter der Medal of Honor. Nick, der
übermäßig bescheiden war, hatte nie über seine Auszeichnungen gesprochen, aber Jane
hatte manchmal das Bedürfnis, ein bisschen mit ihm anzugeben, um sich zu
vergewissern, dass er gelebt und durch seine Existenz die Welt sicherer gemacht hatte.
»Ich habe ihn vor vier Monaten verloren. Wir waren sechs Jahre verheiratet.«

»Schätzchen«, sagte Gwyn, »da müssen Sie blutjung geheiratet haben.«
»Keineswegs. Mit einundzwanzig. Wir haben eine Woche nach meiner Versetzung aus

Quantico ins Bureau geheiratet.«
Gwyn wirkte überrascht. »Sie sind beim FBI?«
»Falls ich jemals wieder zurückgehe. Im Augenblick bin ich beurlaubt. Wir haben uns

kennengelernt, als Nick zum Combat Development Command in Quantico
abkommandiert war. Er hat sich nicht um mich bemüht. Ich musste um ihn werben. Bei
mir war’s Liebe auf den ersten Blick, und ich kann verdammt stur sein, wenn ich etwas



haben will.« Sie war überrascht, als ihr Herz sich verkrampfte und ihre Stimme stockte.
»Diese vier Monate kommen mir manchmal wie vier Jahre vor … und dann wieder wie
vier Stunden.« Sie bedauerte ihre Gedankenlosigkeit sofort. »Verdammt, das tut mir
leid. Ihr Verlust ist frischer als meiner.«

Gwyn winkte ab, obwohl sie Tränen in den Augen hatte. »Ein Jahr nach unserer
Hochzeit – das war 1983 – war Gordie in Beirut, als Terroristen einen Anschlag auf die
Kaserne der Marines verübt haben, bei dem es zweihundertzwanzig Tote gegeben hat. Er
war so oft an irgendwelchen Brennpunkten, dass ich ihn mir tausendmal tot vorgestellt
habe. Ich dachte, das würde mich auf den Tag vorbereiten, an dem jemand bei mir
anklopfen würde, um mir mitzuteilen, Gordie sei im Einsatz gefallen. Aber ich war nicht
darauf vorbereitet, wie … wie’s dann passiert ist.«

Medienberichten nach war Gordon Lambert an einem Samstagmorgen vor gut zwei
Wochen, während seine Frau im Supermarkt war, an den See hinuntergegangen.
Mitgenommen hatte er eine Pumpgun mit kurzem Lauf. Er hatte sich ins Gras gesetzt
mit dem Rücken zum Ufer. Wegen des kurzen Laufs hatte er den Abzug der Schrotflinte
mühelos erreichen können. Bei Gwyns Rückkehr hatten sich auf der Straße
Streifenwagen gedrängt, die Haustür hatte offen gestanden, und ihr Leben war für immer
verändert gewesen.

Jane sagte: »Darf ich Sie etwas fragen?«
»Ich leide, aber ich bin nicht gebrochen. Nur zu!«
»Könnte es sein, dass er nicht allein an den See gegangen ist?«
»Nein, garantiert nicht. Eine Nachbarin hat ihn gesehen. Er hat etwas getragen, was

sie leider nicht als Schrotflinte erkannt hat.«
»Diese Leute auf dem Wasser, die Augenzeugen waren … steht fest, dass sie nichts

damit zu tun hatten?«
Gwyn wirkte verständnislos. »Wie meinen Sie das?«
»Vielleicht wollte Ihr Mann sich mit jemandem treffen. Vielleicht hat er die Waffe zu

seinem Schutz mitgenommen.«
»Und ist ermordet worden? Ausgeschlossen! In der Nähe waren vier Boote

unterwegs. Mindestens ein halbes Dutzend Leute haben alles gesehen.«
Die nächste Frage widerstrebte Jane besonders, weil sie andeutete, mit der Ehe der

Lamberts könnte es nicht zum Besten gestanden haben. »War Ihr Mann … war Gordon
in letzter Zeit deprimiert?«

»Niemals. Manche Menschen geben die Hoffnung auf. Gordie war lebenslänglich an
sie gefesselt, ein unverbesserlicher Optimist.«

»Genau wie Nick«, sagte Jane. »Für ihn war jedes Problem nur eine Herausforderung.
Er hat Widrigkeiten geliebt.«

»Wie ist’s passiert, Schätzchen? Wie haben Sie ihn verloren?«
»Ich war dabei, das Abendessen zu machen. Nick ist auf die Toilette gegangen. Als er

nicht zurückgekommen ist, habe ich ihn vollständig bekleidet in der Badewanne sitzend
aufgefunden. Er hatte sich mit seinem Kampfmesser, einem Ka-Bar, die linke
Halsschlagader durchgeschnitten.«



SIEBEN

Dies war ein nasser El-Niño-Winter gewesen, der zweite in einem halben Jahrzehnt,
während es sonst normal geregnet hatte – eine Klima-Anomalie, die eine lange
Dürreperiode beendet hatte. Jetzt wurde es draußen finster, als sinke die
Abenddämmerung herab. Der zuvor spiegelglatte See war auf einmal mit weißen
Schaumkronen bedeckt, während die Brise wie der Vorbote des nahenden Sturms
auffrischte.

Während Gwyn die letzten Muffins aus dem Backofen holte und zum Abkühlen auf
den Herd stellte, schien das Ticken der Wanduhr lauter zu werden. In den vergangenen
Wochen war Jane von allen möglichen Uhren gepeinigt worden. Manchmal hatte sie
sich eingebildet, sie könne ihre Armbanduhr ticken hören; das war so lästig geworden,
dass sie die Uhr abgenommen und ins Handschuhfach des Fords oder in Motels unters
nächste Kissen gelegt hatte, bis sie sie wieder brauchte. Falls es so war, dass ihre Zeit
ablief, wollte sie nicht auch noch hartnäckig an diese Tatsache erinnert werden.

Als Gwyn ihnen Kaffee nachschenkte, fragte Jane: »Hat Gordon einen Abschiedsbrief
hinterlassen?«

»Keine Zeile, keine SMS, nichts auf der Mailbox. Ich wusste nicht, ob ich traurig
oder froh darüber sein sollte.« Sie stellte die Kanne wieder in die Kaffeemaschine und
kehrte an ihren Platz zurück.

Jane versuchte, die Küchenuhr zu ignorieren, die bestimmt nur in ihrer Einbildung
lauter tickte. »In meinem Nachttisch habe ich immer einen Block mit Stift. Nick hat
darauf eine Abschiedsnotiz hinterlassen, wenn man es so nennen will.« Die
unheimlichen vier Sätze ließen jedes Mal ihr Herz erstarren, wenn sie an sie dachte. Sie
zitierte sie: »Mit mir ist irgendetwas nicht in Ordnung. Ich muss. Ich muss unbedingt.
Ich muss unbedingt tot sein.«

Gwyn stellte ihren Becher ab, ohne daraus getrunken zu haben. »Klingt verdammt
merkwürdig, nicht wahr?«

»Und wie! Polizei und Gerichtsmediziner dachten das auch. Der erste Satz war sauber
und ordentlich geschrieben, aber dann ist seine Schrift immer schlechter geworden. Als
hätte er zu kämpfen, um seine Hand unter Kontrolle behalten zu können.«

Sie starrten in den dunkler werdenden Tag hinaus, schwiegen einige Zeit, bis Gwyn
sagte: »Wie schrecklich für Sie, dass Sie ihn gefunden haben.«

Diese Bemerkung erforderte keine Antwort.
Jane starrte in ihren Kaffee, als versuche sie, im reflektierten Licht der Deckenlampe

ihre Zukunft zu lesen, und sagte: »Die Selbstmordrate hierzulande ist im vergangenen
Jahrhundert auf ungefähr zehneinhalb pro hunderttausend Einwohner zurückgegangen.
Aber in den beiden letzten Jahrzehnten wurde der historische Durchschnitt von
zwölfeinhalb wieder erreicht. Bis April letzten Jahres, als die Rate zu steigen begann,
sodass sie am Jahresende vierzehn pro hunderttausend betrug. Im Normalfall wären das



über achtunddreißigtausend Selbstmörder, zu denen nun weitere viereinhalbtausend
kamen. Und meines Wissens liegt sie dieses Jahr bei fünfzehneinhalb – bis Dezember
wären das fast achteinhalbtausend über der historischen Selbstmordrate.«

Während sie Gwyn diese Zahlen nannte, rätselte sie wieder über sie nach, ohne sich
auch nur andeutungsweise erklären zu können, was sie bedeuteten oder weshalb sie mit
Nicks Tod in Verbindung zu stehen schienen. Als Jane wieder aufsah, stellte sie fest,
dass Gwyn sie aufmerksamer als bisher musterte.

»Schätzchen, soll das heißen, dass Sie wegen dieser Sache recherchieren? Ja, das tun
Sie, verdammt noch mal. Es steckt also noch mehr dahinter, als Sie bisher erzählt haben,
nicht wahr?«

Sogar sehr viel mehr, aber Jane wollte und durfte nicht zu viel sagen, um die Witwe
Lambert nicht in Gefahr zu bringen.

Gwyn ließ nicht locker. »Erzählen Sie mir nicht, dass wir uns wieder in einem Kalten
Krieg mit all seinen schmutzigen Tricks befinden. Sind unter den zusätzlichen
Selbstmördern viele Soldaten?«

»Ziemlich viele, aber nicht überproportional viele. Betroffen sind alle möglichen
Berufe: Ärzte, Polizeibeamte, Anwälte, Lehrer, Journalisten … Aber diese Selbstmorde
sind ungewöhnlich. Erfolgreiche Menschen aus der Mitte der Gesellschaft, ohne
Depressionen, Lebenskrisen oder finanzielle Probleme. Sie passen einfach nicht ins
übliche Schema von potenziellen Selbstmördern.«

Eine stürmische Bö traf das Haus und ließ die Hintertür erzittern, als rüttele jemand
an der Klinke, um zu sehen, ob abgeschlossen war.

Neue Hoffnung verlieh Gwyns Gesicht einen rosigen Schimmer, und ihr Blick wirkte
lebhafter als zuvor. »Soll das heißen, dass Gordie vielleicht … was? Dass er unter
Drogen gestanden hat? Dass er nicht wusste, was er tat, als er mit seiner Schrotflinte an
den See gegangen ist? Ist das denkbar …?«

»Tut mir leid, das weiß ich nicht, Gwyn. Ich habe bisher nur kleinste Puzzleteilchen
gefunden und kann noch nicht sehen, was sie bedeuten – wenn sie überhaupt etwas
bedeuten.« Sie wollte einen Schluck Kaffee trinken, aber ihr Becher war leer. »Hat
Gordon sich in letzter Zeit nicht wohlgefühlt?«

»Na ja, er war mal erkältet. Und er hatte eine schmerzhafte Zahnwurzelentzündung.«
»Schwindelanfälle? Verwirrtheit? Kopfschmerzen?«
»Gordie war kein Mann für Kopfschmerzen. Oder für irgendwas anderes, was ihn

hätte bremsen können.«
»Diese Sache wäre in Erinnerung geblieben: eine schlimme Migräne mit

Lichtblitzen, die das Sehvermögen beeinträchtigen.« Jane sah, dass die Witwe Lambert
wusste, was sie meinte. »Wann war das, Gwyn?«

»Auf der WIC, der ›What If Conference‹, letzten September in Vegas.«
»Was ist die WIC?«
»Das Gernsback Institute lädt Zukunftsforscher und Science-Fiction-Autoren zu

einer viertägigen Konferenz mit Podiumsdiskussionen ein. Es ermutigt sie, außerhalb
der engen Grenzen nationaler Verteidigungsinteressen zu denken. Welche Gefahren



übersehen wir bisher, was könnte in einem Jahr, in zwanzig Jahren weit wichtiger sein,
als wir bisher vermuten?«

Sie legte zwei Finger an die Lippen und runzelte kurz die Stirn.
»Irgendwas nicht in Ordnung?«, fragte Jane.
Gwyn zuckte mit den Schultern. »Nein. Ich habe mich nur gefragt, ob ich darüber

reden sollte. Aber die WIC ist kein großes Geheimnis oder sonst was. In den letzten
Jahren haben die Medien viel darüber berichtet. Wissen Sie, das Institut lädt zu den
Podiumsdiskussionen vierhundert Experten ein – Offiziere aller Teilstreitkräfte,
Zukunftsforscher und Ingenieure wichtiger Rüstungskonzerne –, die auch Fragen stellen
dürfen. Eine großartige Veranstaltung, bei der auch die Ehefrauen willkommen sind. Für
uns gibt es ein Damenprogramm, aber die Diskussionen bleiben geheim. Und glauben
Sie mir, die WIC ist keine verdeckte Bestechung.«

»Das habe ich auch nicht vermutet.«
»Das Institut ist politisch neutral und will keine Gewinne erzielen. Es hat auch

keinerlei Verbindungen zur Rüstungsindustrie. Wer eingeladen wird, muss Flug und
Hotel selbst bezahlen. Gordie hat mich zu drei Konferenzen mitgenommen. Er war ganz
begeistert.«

»Aber letztes Jahr hatte er dort einen schlimmen Migräneanfall?«
»Den einzigen seines Lebens. Am dritten Tag hat er den ganzen Vormittag im Bett

gelegen und gelitten. Ich habe ihm zugesetzt, er solle die Rezeption bitten, ihm einen
Arzt zu schicken. Aber Gordie war der Überzeugung, was nicht gerade eine
Schusswunde sei, vergehe irgendwann von selbst. Sie wissen ja, wie Männer immer das
Bedürfnis haben, sich selbst irgendwas zu beweisen.«

Jane nickte zustimmend. »Nick hat etwas gezimmert und sich die Hand verletzt, als
sein Stechbeitel abgerutscht ist. Eigentlich hätte er vier oder fünf Stiche gebraucht.
Aber er hat die Wunde selbst gesäubert, Neosporin aufgetragen und sich einen dicken
Verband gemacht. Ich hatte Angst, er könnte eine Blutvergiftung bekommen oder die
Hand verlieren, und er hat meine Besorgnis rührend gefunden. Rührend! Dafür hätte ich
ihm am liebsten eine geknallt. Tatsächlich habe ich ihm eine geknallt.«

Gwyn lächelte. »Das kann ich nachfühlen. Jedenfalls war die Migräne mittags wieder
weg, und Gordie hatte nur eine einzige Diskussion versäumt. Als ich ihn nicht dazu
überreden konnte, zu einem Arzt zu gehen, war ich im Spa und habe mir eine sündhaft
teure Massage gegönnt. Aber woher wussten Sie das mit der Migräne?«

»Einer der Leute, mit denen ich gesprochen habe, ein Witwer in Chicago, hat mir
erzählt, seine Frau – die sich in ihrer Garage erhängt hat – habe zwei Monate zuvor die
erste und einzige Migräne ihres Lebens gehabt.«

»War sie auf einer What If Conference?«
»Nein. Ich wollte, die Sache wäre so einfach. Bisher gibt es kaum derartige

Verbindungen zwischen den Opfern. Nur zarte Fäden, dürftige Hinweise. Diese Frau war
Vorsitzende einer Organisation für Behindertenarbeit. Allem Anschein nach war sie
glücklich, erfolgreich und sehr beliebt.«

»Hatte Ihr Nick auch einen Anfall?«


