
dem das Unternehmenslogo abgebildet war, MITOS stand dort in Großbuchstaben,
darunter ein blau-gelber Ziegenbock, das Wahrzeichen für die Provinz Hälsingland.

»Das wissen wir sehr zu schätzen«, erwiderte Janna.
»Gibt es vielleicht irgendeine Möglichkeit, deine Telefonnummer zu bekommen?«
Die Frage kam so überraschend, dass Janna das Blut ins Gesicht schoss und ihr ganz

heiß wurde.
»Leider nein«, sagte sie und öffnete die Tür des Umkleideraumes.
»Bei dir war es wirklich einen Versuch wert zu fragen«, sagte Mårten und zwinkerte

ihr zu, als sie den Raum verließ. Eine Sekunde lang dachte sie noch, dass sie ihm ihre
Nummer vermutlich gegeben hätte, wenn sie nicht auf Frauen stehen würde.

***

Keiner wusste eigentlich so genau, warum Johan Rokka nach Hudiksvall
zurückgekommen war. Tatsache war, dass er seine Entscheidung in letzter Zeit selbst
immer häufiger infrage stellte. Was die Arbeit anging, gab es nur wenig, das seinen Puls
in die Höhe trieb. Belästigung. Drohungen. Einbrüche. Vergehen, die von jedem anderen
in der kleinen Polizeistation im südlichen Norrland ebenso gut aufgeklärt werden
konnten, wenn er ehrlich war.

Ernüchterung überkam ihn sofort, als er die kleine Cafeteria betrat und die Szenerie
eine Weile betrachtete: müde Kollegen, schmuddelige Kaffeebecher und abgenutzte
Kieferntische aus den Achtzigern. Pelle Almén, der zur Schutzpolizei gehörte, hockte
da, gemeinsam mit den anderen Kollegen in Uniform, die er bei der Schlägerei vor den
Bootshäusern angetroffen hatte.

Ganz hinten saß Janna Weissmann. Sie war Kriminaltechnikerin und Spezialistin für
IT-Forensik. Als wäre ein Beruf nicht genug gewesen. Sie war die Einzige auf der
Wache, die das ganze Jahr über mit einem sonnengebräunten Teint herumlief. Wie
immer saß sie ein bisschen abseits. Beobachtete lieber. Sammelte Informationen,
schlimmer als jede Überwachungskamera, und sprach nie ein Wort zu viel.
Unbegreiflicherweise schien sie sich der Tatsache, dass sie sehr attraktiv war, kaum
bewusst zu sein.

Rokka nahm an Alméns Tisch Platz, und das Gespräch verstummte. Die Polizistin von
der Schutzpolizei blickte betreten auf die Tischplatte. Rokka versuchte, sich auf dem
wackligen Holzstuhl bequem hinzusetzen, dabei knackste das Sitzmöbel
besorgniserregend. Sogar die Stühle sind müde, schoss es ihm durch den Kopf. Der
Bund seiner Hose schnitt ihm in den Bauch, und ohne darüber nachzudenken, ob es
jemand sehen konnte, löste er kurzerhand den obersten Knopf seiner Jeans.

»Was sollte das gestern eigentlich?«, fragte der Uniformierte, der ihm gegenübersaß.
»Spielen Sie vielleicht Fernseh-Cop, indem Sie dem Täter nicht mal Handschellen
anlegen?«

Der Hitzkopf war neu auf der Wache. Als er sich vorbeugte, spannte das Polohemd
der Polizeiuniform über seinem Bizeps. Rokka sah ihm ins Gesicht. So gern es der



coole Kollege auch hätte, was die Oberarme betraf, konnte er nicht mit Rokka
konkurrieren.

»Ich kenne Eddie«, antwortete Rokka gelassen. »Wir sind uns in den letzten Jahren
immer wieder über den Weg gelaufen. Aber das konnten Sie ja nicht wissen. Ihr
Kommentar ist völlig nachvollziehbar.«

Mit einem Mal starrten ihn alle an, und Rokka versuchte, die Erklärung fortzusetzen.
»Sie haben mit diesen Jungs nichts gemeinsam«, fuhr er fort.
Der Uniformierte schüttelte verärgert den Kopf. Offenbar verstand er es gar nicht.
»No offence«, sprach Rokka weiter, »die Hürde ist wesentlich größer, gegen den

Kumpel Johan Rokka gewalttätig zu werden als gegen einen x-beliebigen Bullen in
Uniform.«

Der Kollege schnaubte, sprang auf und stellte einen Pappbecher in den
Kaffeeautomaten.

»Rokka hat recht«, sagte Almén und sah den Neuen entschuldigend an. »Wir müssen
mehr Präsenz zeigen, in Uniform und auch zivil. Mit den Jungs reden. Ihnen zuhören.
Eine Beziehung herstellen. Die Frage ist nur, wie wir das machen. Vor einem Monat hat
Bengtsson bekannt gegeben, dass Gävle mehr Geld zur Verfügung stellt. Klingt ja alles
gut. Aber wo waren die Leute heute Nacht? Wir haben doppelt so viele Betrunkene
gehabt wie bei den Abiturfeiern im vergangenen Jahr, es reichten nicht einmal die
Ausnüchterungszellen. Im Grunde sind alle im Dauereinsatz. Wir kriegen keine
Verstärkung. Und es wird noch schlimmer kommen, es ist noch lange kein Ende in Sicht
…«

Während Almén lamentierte, rief Rokka die Seite aftonbladet. se auf und
informierte sich über die Abifeiern in Stockholm. Betrunkene, Schlägereien und
Vergewaltigungen. Genau wie hier. Genau wie immer.

Es war, als rannten ihm tausend Ameisen durch Mark und Bein. Im Juni hatte er
versucht, Urlaub zu nehmen, doch es war schier unmöglich gewesen. Sprießende
Birken, der Duft vom Flieder, in den Schaufenstern überall weiße Kleider für die
Abibälle. Das Tageslicht, das nie verging. Diese Jahreszeit war voller Erinnerungen: an
den Grund, warum er in Wahrheit nach Hudiksvall zurückgekommen war.

Er sah sich um, als wollte er sichergehen, dass keiner seine Gedanken lesen konnte.
Es war zweiundzwanzig Jahre her, seit er Fanny sitzen gelassen hatte. Und ihren Abiball
verließ, obwohl sie es nicht wollte. Weil sie Druck machten, und er dem nicht
standhielt. Genau in den Stunden, in denen er fort war, verschwand sie, und obwohl es
eine umfangreiche Suchaktion gab, war sie nie gefunden worden.

Die Schuldgefühle kamen immer zu genau dieser Jahreszeit hoch, und schließlich war
Rokka wieder nach Hudiksvall gezogen, um herauszufinden, was an diesem Abend
wirklich geschehen war. Aber bislang war immer etwas dazwischengekommen.

Er räusperte sich und versuchte, die Grübeleien beiseitezuschieben. Wieder einmal.

***



»Was meinst du«, sagte Pelle Almén und runzelte die Stirn, er hatte in der Cafeteria
noch gewartet, als die anderen schon wieder an die Arbeit gegangen waren. »Wie oft
hatten wir hier in Hudiksvall schon Abifeiern? Bestimmt fünfzig Mal, zumindest in der
Art, wie das heute gefeiert wird. Trotzdem scheinen die Behörden jedes Jahr erneut
davon überrascht zu werden.«

Johan Rokka konnte sich das Lachen nicht verkneifen.
»Geh nach Hause und schlaf dich aus«, sagte er.
Almén nickte langsam und sah ihn an, sah ihm lange in die Augen.
»Wie geht’s dir eigentlich?«
Rokka seufzte und senkte den Blick auf seine abgewetzte Jeans. Es war die beste, die

er noch hatte, längst war es an der Zeit, eine neue zu kaufen. Und zwar eine Nummer
größer.

»Als mir Eddie gestern über den Weg gelaufen ist«, begann er, »hab ich mich einfach
gefreut, ihn lebend wiederzusehen. Das ist der Lichtblick der letzten Wochen. Ehrlich
gesagt reicht’s mir langsam.«

»Zeit für Urlaub, was?«
»Zeit wieder wegzuziehen«, sagte Rokka und warf einen Blick aus dem Fenster. Der

Regen zwang den Himmel in die Knie, als würde er sich wie eine dicke graue Decke nun
für immer über die Stadt legen.

Almén faltete flehend die Hände. »Hey, wir brauchen dich. Diese Stadt braucht dich.«
Rokka musste lachen.
»Komm schon«, fuhr Almén fort. »Du bist erst seit zweieinhalb Jahren hier. Ich hab’s

schon zehn Jahre ausgehalten.«
Das Lachen verklang, und Rokka lief ein Schauer über den Rücken. Zehn Jahre.
Dicke Regentropfen fielen gegen die Scheibe, erst sanft, dann in immer schnellerem

Takt. Plötzlich hörten sie ein dumpfes Brummen. Die Kaffeemaschine sprang an, und
Rokka sah Melinda Aronsson, der neuen Staatsanwältin, direkt ins Gesicht.

Sie war erst seit ein paar Monaten im Amt, hatte jedoch bereits mehr Zeit auf der
Polizeistation verbracht als in ihrem eigenen Büro. Früher war sie Staatsanwältin in
Stockholm gewesen, jung und karrieresüchtig. Doch die Menge der Verfahren hatte bald
überhandgenommen, und die vielen Tage und Nächte, in denen sie Dienst hatte, hatten
die Grenze zwischen Privatleben und Beruf verwischt. Sie war einige Zeit
krankgeschrieben gewesen und hatte danach dieses unselige Muster durchbrechen
wollen, deshalb war sie ins kleine Hudik gezogen.

Ihre Haare waren lang und mittelblond, so ein Farbton, der überhaupt nicht auffiel.
Auffallend waren hingegen ihre grünen Augen und die vielen Sommersprossen, die sich
über die Wangen verteilten.

»Hallo«, sagte sie und lächelte breit, sodass ihre fülligen Lippen sich öffneten und
die winzige Lücke zwischen ihren kreideweißen Schneidezähnen entblößten. Sie war
fünfunddreißig, und im Gegensatz zu Janna war ihr sehr wohl klar, dass sie gut aussah.
Aber sicherheitshalber hatte Rokka ihr das auch mitgeteilt. Sehr ausführlich. Und das
mehrmals.



Der Kaffee füllte ihren Pappbecher, bevor sie sich katzenartig zwischen Stühlen und
Tischen hindurchschlängelte und den Raum wieder verließ.

Rokka fuhr sich über den Schädel und sah Almén an.
»Wie läuft’s bei euch daheim?«
»Wir … wir erwarten Nummer drei«, sagte der Kollege und seufzte. »Ich weiß nicht,

worauf ich mich da eingelassen habe, aber jetzt ist es so.«
Rokka wusste, dass sie es seit Jahren probierten, nun hatte er also endlich einen

Treffer gelandet.
»Hey, Glückwunsch, Mann!« Rokka fragte sich, ob er jemals eigene Kinder haben

würde. Er war jetzt dreiundvierzig, also weder zu jung noch zu alt. Doch er selbst als
Vater? Eher sah er sich auf dem Mond spazieren gehen als mit einem Kinderwagen.

»Egal wie anstrengend es ist, ein Kind zu kriegen ist das Größte, was es gibt«, sagte
Almén. »Du solltest es mal ausprobieren.«

»Ich habe gehört, dass es zwei dazu braucht. Und vielleicht ist es keine geniale Idee,
meine miesen Gene auch noch zu vererben«, antwortete Rokka und strich sich über den
Bauch.

Almén sah ihn betrübt an.
»Hast du mal was von deinen Eltern gehört?«
»Nein«, sagte Rokka und sah wieder aus dem Fenster. Dachte, dass es jetzt fast sieben

Jahre her sein musste, dass sie sich zuletzt gesprochen hatten. Sie hockten auf einem
Balkon an der Costa del Sol und ließen es sich gut gehen. Der einzige Kontakt, den es in
den letzten Jahren gegeben hatte, waren sporadische Weihnachtskarten gewesen. Er
selbst hatte beschlossen, sich nicht bei ihnen zu melden. Als Eltern trug man doch
schließlich eine gewisse Verantwortung?

»Und von deinem Bruder?«
Rokka schüttelte langsam den Kopf. Die Schwester der Freundin eines Freundes hatte

erzählt, dass er in der Nähe von Palma ein italienisches Restaurant betrieb. Das war aber
auch schon drei Jahre her.

»Weißt du was«, sagte er dann. »Soll ich dir mal sagen, wie ich sterben möchte?«
»Äh … okay.«
Rokka reckte sich nach einer weißen Papiertüte, die auf dem Tisch lag. Darauf stand

»Dackås Konditorei«.
»In einem fünfundzwanzig Meter langen Pool, gefüllt mit diesem Zeug«, sagte er und

holte einen halb aufgegessenen Hefezopf heraus, den jemand am Vortag liegen gelassen
hatte. Er öffnete den Mund und schob sich das Gebäck hinein.

Almén schüttelte den Kopf wie in Zeitlupe.
Plötzlich kam eine Nachricht über Funk: »Umkreis Hudiksvall von der

Bezirkseinsatzzentrale. Sofortiger Einsatz erforderlich … eine Tote am Sängertempel
auf dem Köpmanberg … ist ein Wagen frei, bitte melden.«

Almén hielt den Mund vors Funkmikrofon und antwortete.
»26-2910. Station, wir sind schon auf dem Weg, bitte kommen.«
»Melden Sie sich per Funk, wenn Sie vor Ort sind, bitte kommen.«



Rokka sah ihm hinterher, wie er davonhetzte. Köpmanberg. Er erstarrte zu Eis allein
bei dem Gedanken, dass dies genau der Ort war, wo Fanny ihr Abitur gefeiert hatte,
genau der Ort, an dem sie verschwand.


