Erkrankung bewahrte, war jedoch absolut nebensdchlich, denn Joel Monroe konnte es
auf den Tod nicht ausstehen, wenn ihm Befehle erteilt wurden. Ob sie ihm nun das
Leben retteten oder nicht.

Sie starrten einander an. Der Pfleger mit seinen ruhigen Hénden und den skeptischen
blauen Augen war unerbittlich. Eine sinnlose Auseinandersetzung. Joel wiirde verlieren.
Das wusste er. Es hatte einfach keinen Wert, sich in einem Streit zu verzetteln, doch
eine giftige Energie hatte von ihm Besitz ergriffen und machte ihn zankisch.

Irgendwann gab er sich geschlagen, unterbrach jedoch nicht den Blickkontakt, auch
dann nicht, als er nach den Tabletten und dem Wasserglas griff. Ohne zu blinzeln, spiilte
er sie hinunter und verzog dabei das Gesicht iiber das befriedigte schwache Nicken von
Pfleger Liam. Angewidert drehte sich Joel zum Fernseher um.

»Ist irgendwas, Joel?«, fragte Liam.

Jetzt also wieder Joel. Wenn er wie ein braver kleiner Junge tat, was man ihm sagte,
dann war er Joel.

»Weil$ nicht, was Sie meinen«, entgegnete er, doch tief in seinem Innern wusste er es.
Verzweifelt hatte er den ganzen Tag lang selbst vermieden, sich diese Frage zu stellen.

»Sie sind irgendwie anders. Ich meine, klar motzen Sie herum und so, das kennt man
ja von Ihnen, aber es kommt mir vor, als wédre da noch mehr.«

»Es ist nichts, was sich nicht mit ein bisschen Ruhe und Frieden in Ordnung bringen
liee, mein Junge«, schoss Joel zuriick.

»Wirklich nicht? Ich meine nur, weil Una sagte ...«

Bevor der Pfleger weiterreden konnte, explodierte Joel zum zweiten Mal an diesem
Tag. »Vielleicht sollten Sie und Una sich mal um Ihre eigenen Sachen kiimmern!«, rief
er. »Vielleicht ist mein Problem, dass es euch allen noch nicht reicht, mir
vorzuschreiben, wie ich zu leben habe. Iss dies, iss das, nimm dies, trink das ... Und
jeder scheint zu glauben, er hdtte ein Recht zu wissen, was in meinem Kopf vorgeht.
Vielleicht ist mein Problem, dass Privatsphdre hier ein absolutes Fremdwort ist und
dass ich keinen einzigen Gedanken haben kann, ohne dass alle auf mir rumhacken!«

Im ersten Moment wirkte Liam geschockt, aber er war ein Profi, arbeitete schon
lange in Hilltop. Er hatte schon Schlimmeres gesehen, Heftigeres erlebt. Schnell hatte
er den Schreck verdaut. An seinem freundlichen Gesicht schien der Schock abzuprallen.

»Ich denke, wir wissen beide, dass es sehr viele Anzeichen dafiir gibt, dass irgendwas
mit Thnen nicht stimmt, Joel«, sagte Liam sanft und eindringlich. »Wenn Sie dartiber
sprechen mochten — ich bin morgen frith wieder da. Méchten Sie denn jetzt eine Tasse
Tee?«

Der Kerl war dermalien geschmeidig. Konnte sich gut auf andere einstellen. Falls er
sich durch Joels Wutausbruch beleidigt fiihlte, lie} er es sich nicht anmerken. Das
reichte schon, um Joel wieder auf die Palme zu bringen. War er fiir Liam so unwichtig,
dass der Pfleger sich nicht mal die Miihe machte, beleidigt zu sein, wenn er beschimpft
wurde?

»Ich will den beschissenen Tee nicht«, log Joel.

Liam nickte und ging. Joel versuchte, weiter fernzusehen. Das FuRballspiel war noch
nicht vorbei, die Spieler liefen hin und her, aber Joel bekam nichts davon mit. Er



versuchte, die Frage zu beantworten, die Liam ihm gestellt hatte: Was war mit ihm los?

3 ok ok

Am spédten Abend, als das Spiel zu Ende war, doste Joel ein, ohne eine Antwort gefunden
zu haben. Mehrere Stunden spidter weckten ihn die leisen Schritte von Schwester
Angelica, die hereinkam, um seinen Fernseher auszustellen und nach ihm und Miller zu
schauen. Er erkannte sie am Geruch ihres Parfiims und an ihrem leisen Summen, ihrem
Markenzeichen. Joel behielt die Augen zu und tat, als schliefe er. Er war immer noch
unruhig, weil sein Temperament mit ihm zwei Mal an diesem Tag durchgegangen war
und er nicht herausbekam, wodurch diese Wutausbriiche ausgel6st worden waren. Er
wollte sich nicht mit der Schwester unterhalten, wie er es sonst manchmal spédtnachts
tat, wenn er nicht schlafen konnte. Sie war ein gutmiitiger Mensch, und Joel hatte Angst,
dass sie ungewollt seine spitze Zunge zu spiiren bekdme.

Angelica schaltete den Fernseher aus und raschelte im Zimmer herum. Dann hielt sie
inne. Joel horte, dass ihr Atem schneller ging.

Etwas stimmte nicht. Joel 6ffnete die Augen und sah, dass sie sich iiber Miller beugte
und seinen Puls priifte. Irgendwas lief gehorig schief. Angelica driickte auf den
Alarmknopf an Millers Bett und rannte aus dem Zimmer. Joel wartete auf das
verrdterische Heben und Senken der Brust seines Bettnachbarn. Nichts. Er spiirte, wie
ihn Panik tiberfiel, ihn lahmte. Lautlos flehte er die Brust an, sie moége sich bewegen,
Millers uralter Kérper moge zucken, krampfen oder irgendwas anderes tun, nur nicht so
furchtbar reglos daliegen.

Die Situation erinnerte ihn an die grassliche Reglosigkeit von Luceys Korper, der im
selben Bett gelegen hatte. An ihre erschlafften Gesichtsziige. Ohne Leben darin sahen
sie angsteinfl6Bend aus. Auch damals war Joel wie geldhmt gewesen.

Angelica kam mit einer anderen Krankenschwester ins Zimmer gestiirzt. Die beiden
verloren keine Zeit, legten sofort los. Joel sah zu, wie sie die Decke zuriickschlugen,
unter der der zerbrechliche Korper des alten Miller versteckt war, vom jahrelangen
Koma verkiimmert. Er sah zu, wie sie den Baumwollpyjama aufrissen und mit der
Wiederbelebung begannen. Thre Hande gingen mit dem spindeldiirren Leib grob zu
Werke, zerrten an den Laken und am Stoff, driickten fest auf seine Brust. Miller sah aus
wie ein diinner Zweig, die Hande der Frauen dagegen wie grofe Hammer. Joel hatte
Angst, sie wiirden den armen Kerl zerquetschen, so hilflos war Miller ihrer
erbarmungslosen Behandlung ausgesetzt.

Das Bedngstigende an Luceys Leiche war ihre Zerbrechlichkeit gewesen. Seine Frau
war ein dynamischer Mensch, warmherzig, offen, herzlich. Thr totenstiller Leib dagegen
so zart, als konne er zerspringen oder zerbrechen, wenn man ihn beriihrte.

Angelicas grolle Hande pressten die Rippen rhythmisch und unerbittlich nach unten.
Sie hielt inne, um Millers Luftwege zu priifen. In Joel glomm ein Hoffnungsfunke auf,
der ebenso schnell erlosch, wie er entstanden war, als sie erneut Millers Rippen
bearbeitete.



Joel begann leise zu weinen, wihrend man versuchte, seinen Zimmernachbarn
wiederzubeleben. Er weinte um Miller, aber auch um sich selbst. Das alles
durchdringende Gefiihl, das ihm die ganze Zeit zugesetzt hatte, trat nun an die
Oberflache.

Sie arbeiteten jetzt fieberhaft, versuchten verzweifelt, das Leben in die schmale Brust
zuriickzudriicken, deren Bewegung fiir Joel das einzige Zeichen gewesen war, dass sein
Zimmergenosse lebte. Thr regelmdRiges Heben und Senken, so schwach es auch war,
stellte Joels Verbindung zu einem anderen Menschen dar, und jetzt fuhrwerkten sie mit
dem zarten Korper so heftig herum, dass er unter ihrer groben Fiirsorge im Bett hiipfte.

Niemand hatte versucht, Lucey wiederzubeleben. Als sie starb, war sie tot gewesen,
und damit hatte es sich. Tot, zerbrechlich, kalt und reglos.

Joel wusste nicht, ob er sich wiinschte, dass sie Erfolg bei Mr. Miller hatten.
Vielleicht war es besser so fiir den Alten. In was fiir ein Leben wiirden sie ihn
zuriickholen? Wenn Joel etwas zu sagen hitte, wdre er dann fiir oder gegen das
Weiterleben? Er weinte noch mehr, weil er nicht wusste, wie er die Frage beantworten
sollte.

Dieses Bett wiirde sich ein weiteres Leben holen. Es wiirde sich Miller nehmen, so
wie es sich Lucey genommen hatte. Leise. Ohne Vorwarnung. Heimtiickisch.

Plotzlich war es vorbei. Die Frauen horten auf. Mr. Miller war jetzt eine Leiche. Der
letzte Lebensfunke, der in ihm gegliiht haben mochte, war fort, und auch wenn Joel
wusste, dass die Schwestern mit ihren MaRnahmen Miller retten wollten, wurde er das
Gefiihl nicht los, dass sie regelrecht das Leben aus dem Alten herausgepriigelt hatten.

Waihrend er moglichst leise weinte, trosteten sich die beiden Frauen mit
Umarmungen und Schulterklopfen. Sie hatten es versucht, hatten alles gegeben, das
wusste er, dennoch verspiirte er eine irrationale Wut auf sie, weil sie aufgehort hatten.
Seine Gefiihle waren ein wirres Durcheinander.

Ohne zu wissen, warum, streckte er die Hand zum anderen Bett aus. Die Schwestern
sahen es nicht. Miller sah es nicht. Stattdessen zog Angelica den Toten vorsichtig und
respektvoll wieder an und breitete das Laken iiber ihn. Die andere Schwester machte
sich daran, die entsprechenden Telefonate und Formalitdten zu erledigen, doch Angelica
blieb da und murmelte ihre Gebete {iber dem Verstorbenen. Als sie fertig war und sich
zum Gehen wandte, fiel ihr Blick auf Joels Augen, aus denen noch immer Trénen liefen.
Sie 6ffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch was auch immer es war, erstarb auf ihrer
Zunge, als Joel sich umdrehte, um fiir sich allein zu weinen.



Am ndchsten Morgen kam Pfleger Liam zur gewohnten Uhrzeit ins Zimmer und brachte
Joel das Friihstiick. Er witzelte nicht herum und spielte auch nicht mit der Serviette. Er
machte kein Thema aus den Tabletten. Er warf Joel einen langen Blick zu, sah dessen rot
gerdanderte Augen vom Weinen und vom Schlafmangel, klopfte ihm lediglich auf die
Schulter und ging.

Joel war ihm dankbar. Eine kurze Berithrung war genug, ein stilles Nicken als
Anerkennung seines Wunsches nach Privatsphére, seines Wunsches, allein das Ableben
eines Freundes zu betrauern, mit dem er nie ein Wort gesprochen hatte. Der
umgdnglichste Freund, den er je gehabt hatte.

Joel riihrte sein Essen nicht an, sondern starrte auf das leere Bett gegeniiber. Frith am
Morgen waren sie gekommen, um Miller abzuholen, ihn mit fast schon alarmierender
Geschaftigkeit zu beseitigen. Nun war dort, wo sein stummer Freund gelegen hatte,
stumme Leere. Auch Lucey hatten sie so geholt. Eben noch da, dann weg. Joel erinnerte
sich an die Situation vor drei Jahren, als er im selben Bett gelegen hatte wie jetzt und
auf dieselbe Leere starrte, wo vorher seine Frau gewesen war.

Sie war in jener Nacht lange wach gewesen, hatte geklagt, nicht schlafen zu konnen,
und als die Nachtschwester gekommen war, um nach Lucey zu sehen, hatten sie
miteinander gefliistert, um Joel nicht zu storen. Er hatte ihr leises Plaudern im
Unterbewusstsein wahrgenommen, ein Gerdusch, das ihn nicht iiber die Schwelle zum
Schlaf gleiten lieB. Lucey hatte die Nachtschwester um eine Tasse Tee gebeten. Die
Frau war gegangen, um den Tee zuzubereiten, hatte den Raum fiir keine drei Minuten
verlassen, und als sie wiederkam, war Lucey Monroe still und leise entschlafen und
hatte nur die sterbliche Hiille zuriickgelassen, in der sie sich einst bewegt hatte. Ein Jahr
vor ihrem fiinfzigsten Hochzeitstag, und plotzlich war sie nicht mehr da. Joel blieb
allein zuriick, um sich ohne den Kapitdn seines Schiffes den Weg durchs Leben zu
bahnen.

Lucey war der Dreh- und Angelpunkt der Familie gewesen. Joel hatte keine
besonders enge Beziehung zu ihrer gemeinsamen Tochter, dementsprechend auch nicht
zu den Enkeln, aber er hatte sich tiber ihre Besuche gefreut und war gerne gelegentlich
mit ihnen essen gegangen. Ohne Lucey waren jedoch alle Schwichen des distanzierten
Vaters an die Oberfldche getreten, und so hatte Joel nicht nur seine Frau verloren,
sondern im Grunde genommen auch seine Tochter und die zwei Enkelkinder.

Frither war seine Beziehung zu Eva durchaus innig gewesen. Als sie klein war und
Joel seine eigene Werkstatt gehabt hatte, gab es Zeiten, da hatte er dort mit ihr gespielt.
Sie hatte den ganzen Tag mit ihrem ernsten Stimmchen geplappert, und er war so
beeindruckt von ihrer Klugheit gewesen. Er konnte sich ohne Weiteres an solche



Momente erinnern, an etliche solcher Momente, aber aus irgendeinem Grund nicht
daran, wie Eva ihm entglitten war.

Bis man entschied, dass Miller zu Joel gelegt wiirde, hatte man groe Riicksicht auf
Joels Gefiihle genommen. Ein Jahr lang hatte man ihn trauern lassen, ehe jemand Neues
auf sein Zimmer gekommen war. Auf gewisse Weise war Miller ein Ubergangsfreund
fir Joel geworden. Und jetzt war er fort. Das Bett, in dem erst seine Frau und dann
Miller gelegen hatte, war wieder leer, und Joel war noch da. Er lebte weiter, wiahrend
sich alle anderen verabschiedeten. Er fiihlte sich genauso leer wie dieses Bett.

Hilltop hatte iiber fiinfzig Bewohner. Einige, wie Mighty Jim, waren nicht mehr
zugénglich, aber die meisten waren wie Una Clarke absolut gesund und geistig vollig auf
der Hohe. Es gab fiinfzehn Angestellte im Pflegedienst, die in Schichten arbeiteten.
Liebe, nette, einfiihlsame, riicksichtsvolle Menschen. Alles in allem mehr als
fiinfundsechzig Personen, dazu die Besucher, und trotzdem, wurde Joel klar, war er
unbeschreiblich, ldhmend einsam.

Das war die Antwort auf die Frage, die er sich am Vortag gestellt hatte. Das war die
naher riickende dunkle Wolke am Horizont seines Gemiits. Sie hatte ihn erreicht, sich
tiber ihn gelegt und ihn eingehiillt: Er war ein einsamer, verdngstigter alter Mann.
Schlimmer noch: Er war ein einsamer alter Mann, der seinen Lebenswillen verloren
hatte.

Joel Monroe setzte sich auf, und wihrend der Tee auf dem Nachtschrank neben ihm
kalt wurde, starrte er zu dem leeren Bett hiniiber und beschloss, sich umzubringen.

Er wiirde sich umbringen, bevor ihn etwas umbrachte.



