
»Ihre Strategie ist aufgegangen, sie haben einen Feuersturm entfacht«, hörte sie ihn
fluchen, als sie wieder einmal eine Querstraße nicht passieren konnten, weil sie
komplett in Flammen stand und ihnen faustgroße Glutbrocken entgegenschlugen.
Weiter. Menschen taumelten auf der Flucht an ihnen vorbei, kämpften mit der Glut zu
ihren Füßen. Ein Vater zog seinen kleinen Jungen eilig mit sich, das Kind strauchelte
und blieb im glühenden Asphalt stecken. Der Mann blieb stehen, zog und zerrte und fiel
schließlich selbst auf die Knie, Lotte hörte seine verzweifelten Schreie. Eine
schwangere Frau war an der gegenüberliegenden Häuserecke zusammengebrochen,
niemand half ihr auf, niemand konnte sie retten. Im Umdrehen erkannte Lotte, dass sie
gerade ihr Kind gebar, und der Anblick brannte sich für immer in ihre Seele.

»Wo willst du hin?« Lottes Stimme versagte. Längst glühten ihre Füße in den
Stiefeln, schwer atmend hielt sie den Beutel in ihren Händen umklammert. Über ihnen
züngelten die Flammen meterhoch aus den Häusern.

»Hierhin.« Wilhelm deutete auf den Bismarckbrunnen ein paar Meter vor ihnen. »Geh
dort hinein, hier bist du in Sicherheit. Komm, schnell, mach den Mantel nass.« Er half
ihr in den Brunnen, in dem sich bereits etliche Menschen drängelten, aber noch
zusammenrückten, um ihr Platz zu machen.

Behutsam legte Wilhelm Lotte den Mantel um. Dann küsste er sie auf die Stirn.
»Bleib hier, bis Hilfe kommt. Bleib! Hörst du, nicht aus dem Wasser raus! Rühr dich
nicht hier weg, egal was passiert.«

»Und du? Was hast du vor?« Lotte hielt seine Hände fest, wollte ihn nicht gehen
lassen.

»Helfen. Ich muss helfen. Bevor die Flammen alles vernichten …« Er riss sich von
ihr los, lief ein paar Schritte, bevor er noch einmal zurückkam und seine Stirn an ihre
lehnte. »Was auch immer passiert, Lotte, ich bin bei dir, unsere Seelen sind eins. Ich
liebe dich, vergiss das nicht! Nie, hörst du! Wir sehen uns wieder … irgendwo,
irgendwann.«

Wie lange Lotte in jener Nacht in dem Brunnen saß, wusste sie im Nachhinein nicht
mehr zu sagen. Immer wieder stand sie auf, wollte hinaus, doch immer wieder wurde sie
zurückgezogen. Menschen drängelten sich zu ihnen, Wildfremde hielten sich an den
Händen und spendeten sich gegenseitig Trost, der Mann neben ihr weinte stumm. Dicht
aneinandergedrängt saßen sie da, hielten sich feuchte Taschentücher vor die Nase,
während das Wasser um sie herum langsam verdampfte, bewacht vom starren Blick des
Denkmals. Lotte versuchte ruhig zu bleiben, betete, doch die Sorge um Wilhelm, ihre
Mutter und Otto brachte sie schier um den Verstand. Der Feuersturm rauschte in ihren
Ohren. Dann ein Geräusch, das ihr seltsam vertraut vorkam. Glocken. Die Glocken der
Kirche läuteten, unbeständig, leise, nicht wie sonntags, wenn der schwarze Markus
predigte, sondern im dumpfen Todesschlag. Es musste der Feuersturm sein, der sie zum
Läuten brachte.

Lottes Gesicht glühte, bald würde es nicht mehr genug Wasser für sie alle im
Brunnen geben. Aber was hatte Wilhelm gesagt: Sie sollte hierbleiben. Ganz bestimmt
würde er bald zurückkommen und Hilfe mitbringen, die Feuerwehr war ja unterwegs und



würde rettendes Nass auf sie regnen lassen. Immer noch flüchteten Menschen an ihnen
vorbei, versuchten sich vor der Feuerhölle in Sicherheit zu bringen. Immerhin hatten die
Explosionen aufgehört. Dafür prasselte das Feuer um sie herum noch stärker, Funken
flogen auf sie herab und versengten ihre Haare. Sie fühlten sich an wie Draht, als Lotte
vorsichtig danach tastete. Der Mann neben ihr hatte aufgehört zu weinen und war nach
vorne gekippt. Lotte wagte nicht, ihn zu berühren. Bestimmt war er tot.

Lottes Mund war trocken, in ihren Augen brannte der Rauch. Immer noch stoben
Funken auf sie herab, brannten Löcher in Wilhelms Mantel und auch in den Beutel, den
sie fest an sich gedrückt hielt. Das Wimmern im Brunnen wurde leiser, die Menschen
neben ihr mussten eingeschlafen sein oder … Lotte wagte nicht, Schlimmeres zu
denken. Da endlich wurde das Prasseln des Feuers leiser, legte sich der Feuersturm.

Grabesstille lag über der Stadt, als Lotte erwachte und in die Dämmerung blinzelte,
nicht ein Vogel zwitscherte, kein grüner Baum, nur Tote, überall um sie herum Tod, alles
schwarz, verbrannt. In ihrer Hand das Bild mit dem leuchtenden Mohn.



Ein Jahr zuvor

I

Lotte verliebte sich in dem Sommer, als der Soldat vom Himmel fiel. Es war heiß in
diesem Jahr, sehr heiß, der Winter mit all seinem Schnee und Eis lag unvorstellbar weit
zurück. In jenen Monaten hatten Tausende Männer bei klirrender Kälte ihr Leben
gelassen, eingekesselt und erfroren an Körper, Leib und Seele. Und es war noch gar
nicht lange her, dass so viele den totalen Krieg bejubelt hatten, im Glauben, sie könnten
diesen Krieg noch gewinnen, der seit vier Jahren ihren Alltag bestimmte.

Aber Lotte wusste es anders. Sie hatte ihren Vater erlebt, der mit fahlem Gesicht am
Tisch saß und keine Antworten auf ihre Fragen hatte. Keine liebevollen Berührungen für
seine Frau, erst recht keine Gesten für seine beiden Ältesten, Lotte und Fritz, nur der
kleine Sohn vermochte ihn aufzuheitern. Sie hatte die Hoffnungslosigkeit in den Augen
der Soldaten auf Heimaturlaub gelesen, in den Feldpostbriefen von Hans zwischen den
Zeilen. Lotte wusste, dass Studenten hingerichtet wurden, die ihren Widerstand offen
bekannten. Jeder, der anders dachte, als das Regime es vorschrieb, war in Gefahr, und
Juden transportierten sie einfach ab. Es war eine leidvolle Zeit und Lotte betete jeden
Tag für Frieden.

An diesem Tag also saß sie wieder einmal in ihrem Versteck im alten Kirschbaum und
ließ die Beine baumeln, eine Angewohnheit aus Kindheitstagen, die sie nicht ablegen
mochte. Wie oft hatte Hans sie deswegen getadelt, als junge Frau, die zudem einen
Verlobungsring trug, schickte sich das nicht. Aber Hans wusste ja nicht, wie viel Spaß es
machte, barfuß einen Baum hinaufzuklettern, und wie egal es war, dass einem dabei
Arme und Beine zerkratzten! Wie sich ein Bauch voller Kirschen anfühlte und die
Backen voller Kerne! Wie es war, heimlich im Blätterdach zu hocken, während ringsum
Geschichten passierten. Jemand wie Hans aß auch nicht händeweise ungewaschene
Himbeeren und sowieso keine Tomaten, bei Hans musste immer alles ganz sauber und
korrekt sein und seine Ordnung haben. Nie im Leben würde er sich die Hände mit
Gartenarbeit schmutzig machen oder unter der Woche mit seinen guten Schuhen auf die
Straße gehen. Hans tanzte nie im Regen, sondern hockte am liebsten am Schreibtisch,
studierte Fachliteratur und las in der Zeitung.



Trotzdem liebte sie ihn, vielleicht gerade deswegen, weil er so strebsam war, so
anders als sie. Sie ergänzten sich gut und waren ein schönes Paar. Hans und Lotte
kannten sich aus Kindheitstagen, waren gemeinsam zur Schule gegangen, und während er
zur Hitlerjugend ging, kam sie zum Bund Deutscher Mädel. Hans war natürlich ihr
Partner in der Tanzschule gewesen und der erste Mann, den sie heimlich geküsst hatte.
Sie küssten sich gerne, und da war es nur konsequent, dass sie jetzt miteinander verlobt
waren. Für Lottes Mutter schien ein Traum in Erfüllung zu gehen, Hans war genau der
richtige Mann, um ihrer Tochter die Flausen aus dem Kopf zu treiben, sodass sie ihr
Studium sein lassen und Kinder kriegen würde, wie es sich für eine richtige Frau
gehörte. Für Lotte war Hans der einzige Mensch, mit dem sie sich vorstellen konnte, ihr
Leben zu verbringen, die anderen jungen Männer, die sie kannte, waren ihr nicht
ernsthaft genug. Er liebte sie so, wie sie war. Auch mit schmutzigen Gartenfüßen und
Studienplänen und Kirschkernen im Bauch.

Doch Hans’ Marschbefehl hatte ihre Hochzeitspläne durchkreuzt. Er diente nun bei
den Bodeneinheiten, glücklicherweise nur im Nachrichtenbereich, und doch war er
ständig feindlichen Angriffen ausgesetzt, bangte um sein Leben, wie er in seinen
Briefen schrieb, und auch Lotte lebte in ständiger Sorge um ihn. Wie es ihm wohl
erging, so ohne fließend Wasser und ohne regelmäßige warme Mahlzeiten, wie er sie
von seiner Mutter gewohnt war. Seine Mutter, die keine Gelegenheit ausließ, um bei
Oltkes im Laden mit ihrem Prachtsohn zu prahlen, der an der Front so tapfer das Reich
verteidige und bereit sei, für den Führer zu sterben. Immer mit so einem speziellen
Seitenblick zu Lotte, weil diese beim BDM keine Abzeichen gesammelt hatte und jetzt
studieren ging, anstatt im Lazarett zu helfen oder Zünder zu justieren.

Schnell schob Lotte die düsteren Gedanken beiseite. Ihm würde schon nichts
passieren, dieser Krieg würde bald vorbei und er wieder zu Hause sein und sie endlich
seine Frau. Bei dieser Vorstellung lächelte Lotte. Oft hatte sie in den letzten Wochen
nackt vor ihrem Spiegel gestanden, dabei ihre Brüste gestreichelt und sie wunderschön
gefunden. Sie fühlte sich bereit für die Ehe und sehr erwachsen, erwachsener als ihre
Freundinnen Hedwig und Ruth, die den jungen Männern hinterherkicherten und ihnen
schöne Augen machten. Die beiden wollten natürlich alles über Hans und die Verlobung
wissen, als ihnen Lotte davon erzählte – und von ihrem ersten Kuss.

Wie sie jetzt im Blätterdach hockte, strich sie sich versonnen über die Lippen, es war
schön mit Hans, schöner als in den Filmen, die sie in den Kinos schaute. Hans war ihr
liebster Kamerad unter der Sonne und ein ernsthafter und pflichtbewusster Mensch. Er
würde einmal die Fabrik seines Vaters erben, in der er jetzt schon arbeitete, er konnte
Lotte ein sorgenfreies Leben bieten, sogar mit einem großen Haus. Genau deswegen
war ihre Mutter froh, denn in ihren Augen gehörte eine Frau an den Herd – und nicht an
die Universität.

Lottes Miene verdüsterte sich. Es war ein ewiges Streitthema im Hause der
Braunstetts, dass Lotte studierte, der Mutter ein Dorn im Auge, der es Lotte sowieso
nie recht machen konnte. Dabei arbeitete sie selbst als Aushilfslehrerin, allerdings
weniger aus innerer Überzeugung denn aus den Umständen heraus. Da Vati im Krieg
diente und das Geld vorne und hinten nicht reichte, unterrichtete die Mutter seit einiger



Zeit im Schulhaus gegenüber, hatte seine Stelle eingenommen und kümmerte sich um
Kriegswaisen und Schulkinder. Aber sie machte keinen Hehl daraus, dass sie es allein
aus mütterlichem Pflichtgefühl und Nächstenliebe tat, sie hielt von studierten Mädeln
und diesem neumodischen Getue nichts. Wissensdurst und Erkenntnisgeist waren für
sie Männersache, und Frauen waren Mütter, was hatten sie an der Universität zu suchen?
Sie hätte Lotte viel lieber als Kinderkrankenschwester gesehen, dann hätte sie
wenigstens jetzt schon Geld verdient.

Und dennoch hatte Lotte sich begeistert eingeschrieben. Das neue Regime förderte
das Frauenstudium und die Vereinbarkeit von Familie und Beruf, warum also zu Hause
sitzen und auf einen Mann warten, wenn sie selbst etwas tun konnte. Lotte wollte
Lehrerin werden, sie konnte gut mit Kindern umgehen und würde ihnen alles beibringen,
was sie wusste – das ABC, Rechnen, Lesen, vor allem aber das Denken wollte sie mit
ihnen üben, schien ihr doch das selbstständige Denken in letzter Zeit bei vielen
abhandengekommen zu sein. Hans war jetzt schon stolz auf sein Lottchen und wusste,
sie würde eine ganz wunderbare Lehrerin sein – und eine noch bessere Mutter für seine
Kinder, trug sie doch Leichtigkeit und Frohsinn im Herzen. Sie würde nicht wie ihre
Mutter mit der Bibel auf dem Stuhl in der Ecke sitzen, sondern mit den Kindern tanzen,
singen und Musik machen. Lotte träumte zwar gerne vor sich hin und studierte ihre
Bücher – doch sie tanzte auch für ihr Leben gern. Die Beine fliegen und das Herz
sprechen lassen, sich fröhlich und ungestüm im Takt drehen, federleicht über das
Parkett schweben … Hans nannte sie liebevoll seine Sommertänzerin.

Seit Lotte denken konnte, zog Musik sie magisch an und war aus ihrem Leben nicht
fortzudenken. Wann immer sich die Möglichkeit ergab, spielte sie bei ihrer Freundin
Ruth am Flügel. Deren Mutter war eine gefragte Pianistin und hatte einige große
Auftritte in den Musikfilmen der Zeit. Mit ihrem sympathischen wie bescheidenen
Auftreten eroberte sie die Herzen im Sturm. Frau Rosenthal freute sich über Lottes
Interesse, wo doch ihre eigene Tochter eher die Nase rümpfte und alle erdenklichen
Ausreden erfand, wenn sie ihre Stücke üben sollte. Gerne erteilte Frau Rosenthal Lotte
Unterricht und ermunterte ihre talentierte Schülerin zum Spiel. Doch die
Zusammenkünfte waren in den letzten Monaten rar geworden, obwohl Ruths Mutter
keine Rollen mehr hatte und außergewöhnlich oft zu Hause war. Der Flügel verwaiste in
den großzügigen Räumen, kaum einer wagte zu spielen, die Schikanen und Verbote, die
alltäglichen Anfeindungen und Gemeinheiten hatten sie stumm gemacht. Selbst Lotte
berührte die Tasten nicht mehr, wenn sie dann doch mal zu Besuch bei Rosenthals war,
auch wenn es sie jedes Mal in den Fingern juckte. Vergangen die Zeit, in der sie
vierhändig Schubert spielten oder ein Scherzo, vorbei jene herrlich unbeschwerten
Stunden, in denen sie gemeinsam das Kino besuchten: Filme über Liebe und
Leidenschaft, schwere Stimmen mit sehnsuchtsvollen Liedern. Federleichte
Tänzerinnen auf der Bühne, fröhliche Sprüche für beste Unterhaltung. Ruths Mutter
hatte immer eine zusätzliche Freikarte für Lotte bereitgehabt, und so hatte sie zum Neid
von Hedwig und den anderen Mädchen all die Berühmtheiten der Zeit kennengelernt und
sogar Autogrammkarten bekommen.


