Wéahrend friher die Bibliothekarin festlegte, wie viele Bicher Thea in drei
Wochen schaffen kdnnte — Thea wollte funf mit nach Hause nehmen, die
Bibliothekarin entschied, dass drei reichten — bestimmte sie nun, was Thea
schon verstiinde und was nicht. Bibliothekarinnen hat Thea in keiner guten
Erinnerung.

Auch Theas Mutter betrachtete die Leselust ihrer Jingsten, die sie von ihren
beiden anderen Kindern nicht kannte, mit Skepsis. Einerseits gab sie vor ihren
Kolleginnen in der Wascherei gern ein bisschen an, indem sie sagte: ,Also
unsere Thea, die liest nicht, die frisst die Blcher geradezu®, aber normal fand sie
es doch nicht, und es gab immer haufiger Auseinandersetzungen deshalb. Mal
bekam Thea angeblich zu wenig Schlaf, wenn sie abends so lange las, mal war es
rausgeworfenes Stromgeld, wenn das Licht zu lange brannte.

Wahrscheinlich hatte die Mutter da schon den Verdacht, dass mit ihrem Kind
etwas nicht stimmte.

Thea aber las, schrieb Tagebuch und fur Sperlich auch manches Gedicht von
verhinderter Liebe.

~Stolzer Konig, was suchst du hier?
Einen Diener mach ich dir.”

Ben, wahnt Thea, war wohl ihre erste Beziehung, die wirklich und auch alltags
stattfand, die real existierte, die nicht von ihr ertraumt war, nicht schmachtend
herbeigesehnt, oder im Tagebuch mystifiziert. Ben war einfach da.

Augenscheinlich und lebendig.

Die augenscheinliche und lebendige Liebe war sehr anders als alles, was Thea
darUber gedacht hatte. Sie trug ein unverwechselbares Antlitz, einen konkreten
Namen und in sich eigene Ideen und Meinungen. Man konnte sich mit ihr sehen
lassen, nicht nur, weil sie vorzeigbar war im Sinne von akzeptabel, sondern weil
sie leibhaftig war. Man konnte sich mit ihr einreihen in die grofR3e Allgemeinheit, in
die Anonymitat des Ublichen. Man konnte sich mit ihr vereinen und man musste
sich mit ihr arrangieren, weil sie auch dann da war, wenn man sie nicht brauchte.

Das war Ofter, als Thea geglaubt hatte. Aber es verstand sich von selbst, dass so
etwas nicht auszusprechen war. Auch nicht ins Tagebuch zu schreiben. Eigentlich
nicht einmal zu denken. Es gehdrte sich nicht. Fest stand jedenfalls, dass es mit
der Liebe eine eigenartige Sache war. Es gab die platonische, in der man sich
alles genauso zurechttraumen konnte, wie man es brauchte, man konnte sogar
Ereignisse korrigieren, Vergehen wieder gutmachen, aufgeladene Schuld tilgen
und Unverzeihliches verzeihen. Man konnte standig den Liebsten oder die Liebste
aus irgendwelchen Gefahren herausretten, ihnen Ritterlichkeit beweisen und
Grof3e. Grol3e vor allem.



Die tatsachliche Liebe, wenn sie das Stadium des Werbens verlassen hatte, war
eher langweilig. Vielleicht, weil da nichts und niemand zu retten war.

Aber auch da muss es einen Zeitpunkt gegeben haben, da man das erste Mal
sich selbst gegentber das ewige Gleichmal3 der Tage eingestand und diese
Erkenntnis kurzerhand ,Alltag” nannte, gegen den man machtlos war. Und der
einen andererseits aber auch treuherzig schuitzte, sich tber Gebuhr mit
Magenschmerzen zu beschéftigen, die etwas lllegales an sich hatten. Alltag war
eine anerkannte Grol3e unter denen, die sich ihn als Rechtfertigung fir alles
Nichtleben auf ihre Fahnen geschrieben hatten.

Thea und ihn verbindet eine innige Hassliebe.

Ein paar Tage, bevor Thea Conny gebar, verabschiedete sich Theas Cousin Peter
fur anderthalb Jahre zur Armee. Sie fuhlten beide, dass sie etwas vor sich hatten,
das ihnen schwer fallen wiirde, vor dem sie sich flrchteten. Peter allerdings sagte
zu Thea:

,DU hast es bald geschafft. Fiir mich ist so lange kein Ende abzusehen.”
Thea dachte damals, dass er Recht hatte.

Aber als er nach anderthalb Jahren wiederkehrte, kérperlich gesund, an der
Seele dagegen nicht unversehrt, niemand, sagte er spater, kommt unbeschadet
durch so eine Zeit, da hatte seine Burde immerhin wirklich ein Ende genommen.
Da war sie vorbei. Da konnte er links oder rechts gehen, geradeaus oder abends
ins Kino, er konnte Entscheidungen treffen fir sein Leben, und mit dem Alltag
stand er noch in ebenbrtiger Polemik.

Thea hatte da bereits ihre Position, Bedingungen stellen zu kdnnen, verwirkt. Das
Kleingedruckte war langst mit unterschrieben worden. Um sie herum wuselte ihre
Tochter, die gerade Laufen lernte, wahrend Thea nicht mehr ohne sie aus dem
Haus gehen konnte. Eine Wehrpflichtzeit lang nun schon, und ein Ende war nicht
abzusehen.

Nicht, dass Thea das Kleingedruckte nicht gelesen hatte oder nicht verstanden,
jedoch war es ihr immer als ein notwendiges Ubel von Geringfligigkeit serviert
worden. Da musse man durch. Wer das eine wolle, misse das andere mogen.
Sogar die Geburtsschmerzen hat man ihr noch schéongeredet und sowieso als
Gottes Wille untergejubelt. Und Muttersein war eigentlich erst die Menschwerdung
der Frau. Das unglaubliche Gefiihl der Mutterschaft wiirde sie immer erleuchten
und starken. Ach, Manner waren schlau. Sie hatten die Natur auf ihrer Seite und
waren klug genug, uns weiszumachen, sie wiirden uns um unsere beneiden. Wir
Frauen glaubten das nur allzu gern, und den Vorgang der Geburt, der in der
Tierwelt Biologie war, verkauften wir im Menschenreich uns selbst als Wunder.

Spater, als Frauen ihre Manner am Wunder teilhaben lassen wollten, so gut es
eben ging, und sie mit in die Kreil3séle zerrten, geriet der Glaube ans Wunder bei



den Mannern etwas ins Wanken, aber nachdem sie sich erholt hatten, riefen sie
es noch lauter aus. Man musste den Fortpflanzungswillen bei Laune halten. Ein
Weib war des Teufels, wenn es sich verwehrte.

Fur Thea war das unglaubliche Geflihl der Mutterschaft jedenfalls unglaublich
ernichternd.

Conny war kein Saugling, den man sich niedlich reden musste, weil man seine
Mutter war. Conny war ein Bilderbuchbaby. Sie hatte dunkles Haar, das sich zu
kleinen Locken kringelte, ihr Gewicht und ihre Gro3e waren von gesundem
Durchschnitt, und nachdem sie gerade mal zwei Tage auf der Welt war, war sie
auch im Gesicht schon schier und glatt, ganz ohne Spuren der Geburt. Was
physisch da sein sollte und musste, war da, was sie kdnnen musste, konnte sie.
Atmen, schreien, saugen, verdauen, schlafen, greifen. Kein Makel, keine
verlogene Beruhigung in den Gesichtern der Schwestern, die was zu vertuschen
hatten. Connys Geburt war unspektakular und ihre Erstversorgung kam mit dem
Routineprogramm aus. Alles ging seinen Gang.

FUr Thea allerdings war die Geburt schon etwas Sensationelles, etwas sehr
AulRergewodhnliches, eine furchtbar schmerzhafte Prozedur und eine schwere
Arbeit war sie allemal.

Wer in Mecklenburg Anfang der achtziger Jahre ein Kind gebar, kannte das
Geschlecht seines Kindes erst, wenn es auf der Welt war. Den Véatern, die damals
noch zuhause warteten und alle zwei Stunden im Kreif3saal anriefen, sich zu
erkundigen, wie weit die Dinge ihren Lauf genommen hatten, sagte man am
Telefon lediglich, dass ihre Frauen niedergekommen waren. Es gab keine
Ausklnfte Uber den Gesundheitszustand von Mutter und Kind und es gab keinen
Hinweis auf das Geschlecht. Diese mittelalterliche Geheimnistuerei sei zum
Schutze der Miitter, sagte man ihnen, denn es habe immer mal Vater gegeben,
die aus Enttauschung tber eine Tochter das Interesse verloren hatten und das
demonstrativ kundtaten, indem sie sich nicht blicken liel3en.

Also war es doch mehr zum Schutze der Vater vor den Enttduschungen tber den
verlorenen Sohn, dachte Thea, die das albern fand, und die schon in der achten
Klasse gelernt hatte, dass fur die Geschlechtsbestimmung des Kindes einzig und
allein die X- oder Y-Chromosomen des Mannes zustandig waren, wenngleich
auch er nichts entschied. Unabhangig davon hatte auch Thea sich einen Sohn
gewlnscht. Aber sie war nicht enttduscht, sie war viel zu gliicklich, alles
Uberstanden zu haben, viel zu dankbar, dass Conny gesund war, viel zu erstaunt,
dass sie, Thea, es wirklich fertig gebracht hatte, ein Kind zu gebéaren. Da war es
wieder, das glorifizierte Wunder. Als die Tochter ihr in den Arm gelegt wurde,
dachte Thea seufzend und voller Mitgefiihl, dass Conny die qualvolle Schinderei
einer Geburt hochstwahrscheinlich auch einmal wiirde durchmachen mussen.



Spater fand Thea es seltsam, dass sie ihr Madchen, noch bevor sie es als ihr
Kind empfand, als Leidensgenossin gewahrte. Trotzdem waren sie nie eine
Solidargemeinschaft geworden.
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Aus familienorganisatorischen Griinden — damals hiel3 es, der Vater misste ,,auf
Schule”, weshalb die Mutter nun eine Arbeit annehmen wollte — hatte Thea
zweieinhalb wichtige Jahre bei den Grol3eltern gelebt und war erst, als sie
eingeschult wurde, wieder in die Familie zurtickgekehrt.

»Auf Schule* bedeutete in Wirklichkeit das Geféangnis, in dem der Vater einsal3,
weil er versucht hatte, Geld zu unterschlagen. Knapp tausend Mark wohl. Thea
hielt das nie fur ein Kavaliersdelikt, aber das Urteil von zwanzig Monaten ohne
Bewahrung erscheint ihr, seit sie dartber Bescheid weil3, unverhaltnismaiig. Der
damals junge sozialistische Staat war vermutlich mehr beleidigt, als dass er
geschadigt war. Er entliel3 den Familienvater in Unehren aus den Reihen der
Volkspolizei, schickte ihn ,auf Schule” und hatte danach einen gebrochenen, ewig
beschamten Burger, der es sich selbst versagte, jemals wieder auf einen grinen
Zweig zu kommen.

Natdrlich war fur Theas Mutter eine Welt zusammengebrochen. Sie war die Frau
eines schneidigen Polizisten von Offiziersrang, die zuhause sorgfaltig die
Wohnung und ihre drei Kinder gleichermaf3en in Schuss hielt. Sie war angesehen
in der Stral3e, in der die Familie lebte. Sie genoss es, wenn der Vater gelegentlich
sogar ein Auto mit Chauffeur vor die Haustlr schickte, die Mutter zum Friseur zu
fahren.

Der Erdrutsch in die Position der Frau eines gemeinen Diebes, die nun mit drei
Kindern ftr knapp zwei Jahre allein dastand, hatte gewaltiger nicht sein kénnen.
Aber Theas Mutter muss diese Situation unvermittelt akzeptiert und tatkréftig in die
Hand genommen haben. Es ist die fur Thea am weitesten zurtickliegende
Erinnerung, derer ihre Gedanken habhaft sind. Sie ist viereinhalb Jahre alt, zwei
Polizisten sind zu Besuch, was nicht ungewohnlich ist, und sprechen mit der
Mutter allein im Wohnzimmer. Als die Mutter zu ihren Kindern kommt, sieht sie
verweint aus, sagt, dass der Vater ganz lange ,auf Schule* misse und es wirde
sich hier einiges andern. ,Auf Schule* war fur die Kinder bis dahin ein Begriff fur
die Abwesenheit des Vaters. Zu Thea sagt die Mutter, sie miisse arbeiten gehen,
solange der Vater nicht da sei, Thea solle sich aussuchen, ob sie in den
Kindergarten wolle oder zur Oma. In Theas Erinnerung hat die Mutter das alles
noch am selben Abend angesagt.

Thea wollte zu Oma und Opa, jedenfalls landete sie dort. Ob sie das wirklich
entschieden hatte, weil3 sie nicht mehr. Oma und Opa wohnten in Altentreptow an
der Tollense, funf lange Zugstunden von Schwerin entfernt. Man fuhr dort nicht
hin, um am Wochenende wieder nach Hause zu kommen.

Die Grol3mutter hatte ihr spater erzahlt, wie schwer es Thea gefallen war, sich dort
einzugewodhnen. Thea selbst erinnert sich, dass sie und die Oma einmal im Jahr



