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gestoßen. Es gefällt ihr, weil es Gott
nicht ganz ausschließt. Weil jeder
Mensch Gott braucht, ob er ihn nun mit
der Natur gleichsetzt, als einen
Feuerteufel sieht, als mageren Kerl in
vornehmer Blässe oder was weiß sie.
Sie weiß nur, dass jeder Mensch einen
Gott braucht.
Wenn sie einen Menschen hätte, das
wäre natürlich schöner. Vielleicht sollte
sie wieder in die Kirche gehen. Die
Menschen, die in die Kirche gehen,
kümmern sich umeinander. Das erlegt
Gott ihnen auf. Und es ist eine gute
Pflicht.
Außerhalb der Kirche gibt es
niemanden, der sich um sie kümmern
müsste. Für die Volkssolidarität ist sie
noch viel zu jung, und für ein
Pflegeheim ist sie Gott sei Dank nicht
pflegebedürftig genug. Aber es gibt
außerhalb der Kirche niemanden, der
sich um sie kümmern müsste. Vielleicht
sollte sie deshalb doch wieder dorthin
gehen. Aber an manchen Tagen fühlt
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sie sich ganz gesund. Wenn sie
jemanden hätte oder irgendetwas,
worum sie sich kümmern könnte, noch
viel hilfloser als sie selbst. Sie könnte
dann zeigen, dass sie gut sein will zu
einem anderen.
Sie merkt schon, obwohl sie es nicht
will, es kommt immer wieder in ihr hoch.
Ein Kind. Aber ein Kind braucht ständig
jemanden. Was, wenn sie an ganz
schlimmen Tagen kaum bis zur Toilette
kommt? Und woher soll sie auch ein
Kind nehmen? Sie kann keines
bekommen. Auch dann nicht, wenn sich
jemand fände.
Schon als sie noch ein Kind war, hat sie
sich abends im Bett eine richtige
Babypuppe erträumt, die man warm
anziehen kann und baden und
ausfahren in einem Puppenwagen mit
einem Verdeck, das man hochklappen
kann, wenn es regnet.
Der Traum ist nie in Erfüllung
gegangen. Nach Mutters Tod war Vater
froh, dass er für seine Tochter nähen
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lassen konnte, weil es für ihre Figur
nichts zu kaufen gab. Und die
Schwester sollte das Abitur machen.
Auch ohne Mutter musste sie das
schaffen, war Vaters Devise. Monika
nimmt es ihm nicht übel, dass sie oft
vergessen wurde. Er kommt ja zu ihrem
Geburtstag. Im Herbst. Einmal. Aber
eine Babypuppe und einen
Puppenwagen mit einem Verdeck, das
man hochklappen kann, wenn es
regnet, hätte sie gern gehabt.
Und wenn sie sich jetzt … Ihr wird ganz
heiß vor Freude und Scham. Die Leute
würden denken, sie sei verrückt. Aber
sie brauchten es ja nicht
mitzubekommen. Auf den Wagen und
das Ausfahren müsste sie verzichten,
aber wenn sie sich jetzt eine
Babypuppe …
Nein, sie wird sich einen frischen Kaffee
brühen und Zigaretten kaufen, damit sie
besser nachdenken kann.
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Das Bettzeug hat sie heute doch
weggeräumt, war im Spielzeuggeschäft,
nur mal gucken, war Zigaretten kaufen.
Jetzt sitzt sie am Rauchtisch und sieht
sich im Zimmer um. Es müsste
renoviert werden, dringend. Und wenn
man den Schrank so stellt, dass er den
Raum teilt, könnte man dahinter ein
Körbchen verstauen. Man sieht es dann
nicht gleich, falls doch jemand kommt.
Ob sie das wirklich machen soll? Sie
könnte weiße Wolle besorgen und
etwas stricken. Kaufen muss sie das
Baby in der Bezirksstadt. Der Taschner
vom Spielzeuggeschäft würde fragen,
für wen, weil er sie doch kennt.
Unbedingt muss sie zur KWV, dass das
Zimmer gemacht wird, und einen neuen
Ofen braucht sie auch.
Einhundertfünfzig Mark müssten
reichen für die Fahrt in die Bezirksstadt,
die Puppe und ein paar Babysachen.
Einhundertfünfzig Mark. Wenn sie jeden
Monat fünfzig Mark zurücklegt, könnte
sie im April fahren. Wenn aber die
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Handwerker noch kommen? Man muss
ihnen Frühstück machen und Zigaretten
geben, sonst beeilen sie sich nicht.
Trotzdem, in spätestens vier Monaten
müsste sie das Geld zusammenhaben.
Die Puppe soll aussehen wie ein
richtiges Baby, nicht mit solchen
Kunsthaaren. So eine, wie sie beim
Taschner gesehen hat für
dreiundsechzig Mark achtzig. So eine.
Nur beim Taschner kann sie sie nicht
kaufen, weil der doch fragen würde.
Und es ist besser, wenn es niemand
weiß.
Andere sprechen mit ihrem Vogel oder
Hund und tun so, als verstünde das
Tier, was sie sagen. Die Leute finden
das normal. Sie findet es besser, wenn
eine einsame Frau mit einem
Puppenwagen auf der Straße
Spazierengehen würde als etwa mit
einem Hund an der Leine.
Sie will nicht für verrückt gehalten
werden, und deshalb wird sie das


