
Vor	der	Stadt,	1915.	Aquarell	auf	Papier	auf	Karton,
22,5	x	29,8	cm.	The	Berggruen	Klee	Collection,
The	Metropolitan	Museum	of	Art,	New	York.

	
	

Bern.	27.	4.	1898.	„Setzen	Sie	sich	und	lernen
Sie	es	besser!“,	hieß	es	in	der	Mathematik,	aber
das	 ist	 vorbei	 und	 vergessen.	 Gegenwärtig
spielt	 sich	 draußen	 das	 erste	 Gewitter	 des
Jahres	 ab.	 Ein	 frischer	 Wind	 von	 Westen
streicht	 über	 mich,	 bringt	 Thymianduft	 und



Eisenbahnpfiffe,	 spielt	 mit	 meinem	 feuchten
Haar.	 Die	 Natur	 liebt	 mich	 doch!	 Sie	 tröstet
mich	und	verspricht	mir.
An	 solchen	 Tagen	 bin	 ich	 gefeit.	 Außen

lächelnd,	innen	freier	lachend,	ein	Liedchen	in
der	 Seele,	 ein	 zwitscherndes	 Pfeifen	 auf	 den
Lippen,	 werfe	 ich	 mich	 auf	 das	 Bett,	 dehne
mich,	hüte	die	schlummernde	Kraft.
Westwärts,	 nordwärts,	 gehe	 es,	 wohin	 es

will:	Ich	glaube!

Ich	 schrieb	 einige	 Novellen,	 vernichtete	 sie
aber	 insgesamt.	 Anno	 1898.	 Doch	 nahm	 ich
mich	auch	wieder	in	Schutz.
Dass	 die	 Produkte	 nichts	 Rechtes	 sind,	 ist

noch	kein	Beweis	ungöttlicher	Abstammung.	In
einem	solchen	Latein-Milieu	muss	man	ja	jede
Realität	 als	 Halt	 entbehren.	 Was	 gibt	 einem
ursprünglichen	 Trieb	 der	 verblasste
Humanismus	für	Nahrung?	Man	ist	ganz	auf	die
Wolken	angewiesen.	Reiner	Drang	ohne	Stoff.
Überhohe	Berge	ohne	Fuß.



Rückblick:	 Zuerst	 war	 ich	 ein	 Kind.	 Dann
schrieb	 ich	 nette	 Aufsätze	 und	 konnte	 auch
rechnen	 (bis	 zum	 elften	 bis	 zwölften	 Jahr).
Dann	bekam	ich	die	Leidenschaft	für	Mädchen.
Dann	 kam	 eine	 Zeit,	 wo	 ich	 die	 Schulmütze
hinten	am	Kopf	trug	und	den	Rock	nur	mit	dem
untersten	 Knopf	 zuknöpfte	 (bis	 fünfzehn).
Dann	 fing	 ich	 an,	 mich	 als	 Landschafter	 zu
fühlen,	und	beschimpfte	den	Humanismus.	Vor
der	Sekunda	wäre	 ich	gern	durchgebrannt,	was
aber	 der	 Eltern	Willen	 verhinderte.	 Ich	 fühlte
nun	 ein	Martyrium.	 Nur	 das	 Verbotene	 freute
mich.	Zeichnungen	und	Schriftstellerei.	Als	ich
ein	 schlechtes	 Examen	 bestanden	 hatte,	 fing
ich	in	München	das	Malen	an.

Nachdem	 ich	 mich	 als	 Knirrschüler
durchgesetzt	 hatte,	 begann	 die	 Aktzeichnerei
etwas	 an	 Reiz	 einzubüßen,	 und	 andere	 Dinge,
Lebensfragen	wurden	wichtiger	als	der	Glanz	in
der	 Knirrschule.	 Es	 wurde	 mitunter	 auch
geschwänzt.	Ich	sah	auch	(mit	Recht)	gar	nicht



ein,	 dass	 aus	 fleißigen	 Aktstunden	 jemals
Kunst	werden	könnte.	Dieses	Einsehen	vollzog
sich	aber	nur	im	Unterbewusstsein.	Wenn	mich
das	Leben,	 das	 ich	 so	wenig	 kannte,	mehr	 als
alles	anzog,	so	hielt	 ich	das	doch	für	eine	Art
Lumperei	 von	 mir.	 Ich	 schien	 mir
charakterschwach,	 wenn	 ich	 der	 Stimme	 im
Innern	 mehr	 Gehör	 schenkte	 als	 den	 äußeren
Geboten.

Kurz,	ich	sollte	vor	allem	ein	Mensch	werden,
die	 Kunst	 würde	 dann	 daraus	 folgern.	 Dazu
gehörten	 natürlich	 Beziehungen	 zu	 Frauen.
Eine	 meiner	 ersten	 Bekanntschaften	 war
Fräulein	N.	aus	Halle	an	der	Saale.	Ich	hielt	sie
allerdings	 aus	 einem	 Irrtum	 für	 frei	 und	 für
geeignet,	mich	in	jene	Mysterien	zu	führen,	um
die	sich	diese	Welt,	das	„Leben“,	einmal	dreht.
Viel	später,	als	sie	 für	mich	gar	nicht	mehr	 in
Betracht	 kam,	 erfuhr	 ich	 dann	 von	 ihrer
unglücklichen	 Liebe	 zu	 einem	 Sänger.
Vielleicht	war	es	gut	für	mich,	so	hat	sich	diese



Dame	 nicht	 allzufest	 an	 mich	 anklammern
können.

Ich	 hatte	 sie	 in	 einem	 (gemischten)	Abendakt
kennengelernt,	plötzlich	wurde	ich	da	von	einer
Tochter	 des	 Professors	 V.	 in	 Bern
angesprochen,	die	mich	von	Bern	her	äußerlich
kannte.	 So	 geriet	 ich	 ins	Damenlager	 hinüber,
wo	 man	 das	 Aktmodell,	 einen	 sexuell	 sehr
erregbaren	 Mulatten,	 von	 hinten	 sah.	 Die
Schweizerin	stellte	mich	einer	Ostpreußin	vor.
Ich	 überlegte,	 ob	 das	 wohl	 das	 richtige
Studienobjekt	 für	 mich	 war.	 Aber	 der	 Anreiz
war	zu	unentschieden.	Die	Richtige	sollte	mir
am	nächsten	Abend	 vorgestellt	werden,	 in	 der
Person	 der	 erwähnten	 N.	 Ein	 blondes
blauäugiges	 Ding,	 Sopranstimme,	 mehr
zierlich.	Ich	blieb	ohne	weiteres	in	ihrer	Nähe
und	 ging	 auf	 dem	 Heimweg	 neben	 ihr.
Man	bewunderte	die	winterliche	Schönheit	der
Leopoldstraße,	 auf	 deren	 Bäumen	 im	 Licht
magischer	Bogenlampen	schwerer	Schnee	lag.


