


hinaufgezogen, die schlaff an seinen
Hüften gehangen ist. Ihm ist kurz das
Zimmer vor Augen verschwommen, dann
hat er auf die Brille am Nachtkastel
gegriffen und das Klingeln dem Telefon
zugeordnet. Er hat nach dem Hörer
getastet. »Sprech ich mit Herrn«, hat er
gehört, und dann hat es eine Pause
gegeben, »sprech ich mit Herrn
Ferdinand Meininger?« Der Ferdl hat ins
Telefon genickt. Dann hat er sich
erinnert, dass der andere das nicht hören
hat können. »Ja«, hat er gesagt, und
unglücklicherweise ist ihm dabei der
morgendliche Schleimpatzen
hochgestiegen. Der Ferdl hat ins Telefon
gehustet und sich dabei gleichzeitig



entschuldigt. Der andere hat pikiert in
den Hörer geschwiegen. »Federmaier und
Söhne«, hat er das Schweigen dann
gebrochen, »Mit I. Notar.« »Mit I?«, hat
der Ferdl gefragt und ist schön langsam
aufgewacht. »Federmaier mit I«, hat er
andere gesagt, und das I auffallend
betont. Sogar die Stimme hat sich
schmallippig angehört. »Notar. Darf ich
Ihnen für Montag Morgen einen Termin in
der Kanzlei anbieten?«

Eine halbe Stunde später ist der Ferdl
noch immer auf dem Bett gesessen und
hat in die Luft gestarrt. Draußen ist es
schön langsam hell geworden, aber der
Ferdl hat das Licht nicht wirklich
gesehen. Er, der Ferdl hat etwas geerbt



gehabt. Er hat etwas bekommen. »Eine
beträchtliche Summe«, hat der Notar ins
Telefon gewispert und so viel Platz
zwischen den Worten gelassen, dass sich
der Ferdl sicher sein hat können, dass es
sich um eine durchaus beträchtliche
Summe gehandelt hat. Aber was soll er,
der Ferdl, mit beträchtlichen Summen
machen? Wie geht man mit so etwas
um? Arm ist er nicht gewesen, aber
beträchtliche Summen haben ganz
eindeutig nicht zu dem Ferdl seinem
Inventar gehört.

Der Ferdinand hat das Nachdenken
über den Termin hinausgezögert bis zum
Letzten. Er hat dem Treffen am Montag
zugestimmt, aber übers Wochenende ist



er auch nicht gescheiter geworden. Die
letzten beiden Tage ist ihm der Tod der
Tante Meri und das, was ihn nun
erwarten würde, im Nacken gesessen
und hat auf seine Stimmung gedrückt.
Der Ferdinand hat nicht daran gedacht.
Er hat sehr viel Energie darauf
verwendet, nicht daran zu denken, und
trotzdem sind das Vorkommnis und seine
Folgen wie eine Ölschliere auf seinem
Bewusstsein dahingeschwommen,
andauernd, wie eine Chemikalie, die man
da besser nicht hineingegeben hätte und
die nun ihre Kreise zieht in einer Pfütze,
die sich ganz und gar nicht über diese
Kreise freut. Der Ferdl hat ein paar
schmale Schlucke aus einem Kaffeehäferl



gemacht und in die Dämmerung
geschaut. Der Kaffee ist ihm bitter auf
der Zunge gelegen. Er hat an die
Ölschlieren gedacht, und dass er sich
gerade mit einer Pfütze verglichen hat,
mit einer Pfütze am Wegesrand, die sich
vor dem nächsten Kind fürchtet, oder
dem nächsten Blatt, oder dem nächsten
Vogel, die umrühren in ihr, die den Dreck
aufrühren und sie in Unordnung bringen.
Der Ferdl hat gedacht, dass er zu viel
denkt, und dass er, wenn er schon denkt,
an etwas Spannenderes denken sollte als
an Pfützen und Kinder, die
hineinspringen. Und dann hat der Ferdl
gedacht, dass er jetzt zu denken
aufhören sollte, und hat beschlossen, das


