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Leevke hatte das Gefiihl, dass sich die Welt um sie zu
drehen begann. Warum machten sie Plane fur ihr Leben?
Konnte sie das nicht alleine tun? Und warum konnte nicht
alles bleiben, wie es war? Sie wollte protestieren, aber ihre
Lippen waren trocken, und anstelle eines Satzes entrang
sich ihrer Kehle nur ein Schluchzer. Einige der Dorffrauen
zogen ihre gestickten Taschentticher hervor und schnduzten
sich.

Die Dorfbewohner bildeten nun eine Gasse, denn Boterius,
zwei altere Fischer und der Landvogt trugen den Sarg ins
Freie. Der Pastor schlug den Weg ins Dorf ein, wobei der
Wind seinen schwarzen Talar aufblahte. Die Sargtréager
folgten ihm. Leevke spurte die Hand von Frau Ingwersen
unter ihrem rechten Arm, kurz darauf hakte die Pastorsfrau
sich auf der linken Seite bei ihr ein.

Wo nur Johanna war, Leevkes allerbeste Freundin? Sie
hatte sie seit dem Vortag nicht gesehen und auch keine
Kraft gefunden, Frau Ingwersen oder gar die alte Metaméh
nach ihr zu fragen. Sonst kam Johanna fast jeden Tag auf
einen Sprung vorbei. Obwohl sie fast zwei Jahre alter war
als Leevke und manche Dorfler meinten, dass sie nicht eben
der richtige Umgang fiir eine Kapitéanstochter war, hingen die
beiden Madchen sehr aneinander. Johanna war eine
unverbesserliche Frohnatur, dem Leben zugewandt und
sehr direkt. Und Leevke fand sie unterhaltsamer als zum
Beispiel Miranda und Mausi, die beiden ungleichen
Pastorenttchter, von denen es ahnlich wie von Johanna
hiel3, dass sie schon mit den Mannern kokettierten, die aber
beim Sprechen vor lauter Diinkel die Zéhne kaum
auseinander bekamen, oder die Tochter des Lehrers, die
immer nur ihr Wissen referierte.

Auch Leevkes Mutter hatte die sti3e und etwas pummelige
Johanna seit vielen Jahren nur mit einem hilflosen
Kopfschitteln bedacht. Sie hatte Leevkes Umgang mit dem
alteren Madchen zwar nicht von sich aus gefordert. Aber sie
hielt sich viel darauf zugute, diese eigenartige Freundschaft



auch nicht zu unterbinden. Leevke sollte sich ihre
Freundinnen selbst aussuchen, fand sie. Nur so kénne ihr
Charakter sich formen. Nachdem sie sich einmal zu dieser
Haltung durchgerungen hatte, wollte sie Johanna auch
ordentlich, wie sie es nannte, behandeln. Dazu gehoérte,
dass Rike Magnussen immer wieder Kleider fiir sie gedndert
oder darauf geachtet hatte, dass Johanna endlich anfing,
etwas fir ihre Aussteuer zu ndhen. Von Erfolg gekront
waren diese Erziehungsversuche allerdings nicht. Wahrend
Leevke zwar wild, aber von Natur aus leicht belehrbar war,
schien sich Johanna allen gut gemeinten Ratschlagen zu
widersetzen. Sie sagte nicht Bitte und Danke, sie flunkerte
gern, und sie hatte Leevke kirzlich sogar anvertraut, dass
sie sich von einem der hollandischen Seeleute einen Kuss
auf die Wange hatte geben lassen und dafir eine
Perimuttspange geschenkt bekommen hatte. Uber Leevkes
Empérung lachte sie nur. Das sei doch alles ganz harmlos,
erklarte sie der jingeren Freundin. Die Frauen am Festland
zum Beispiel wirden Uber die strenge Moral der
Insulanerinnen nur den Kopf schiitteln.

Seit Johannas Vater, ein einfacher und leider dem Alkohol
sehr zugetaner Fischer, auf See geblieben war, gab es
aul3er der alten Metamdh keine Verwandten mehr, die sich
um Johanna kiimmern konnten. lhre Mutter war nach ihrer
Geburt am Fieber gestorben und sonst gab es keine
weiteren Verwandten. Das jedoch schien Johanna nicht
weiter zu storen. »Irgendwann wird alles besser«, das war
einer ihrer schlichten Wahlspriiche, und Leevke wiinschte,
sie wirde ihr ihn jetzt ins Ohr flistern. Warum war Johanna
nicht hier, um Leevke an ihre Brust zu driicken?

Die Méanner hatten ihre Mitzen abgenommen. Ihre Haare
wehten im Wind. Jetzt setzten sie die Mitzen wieder auf,
schauten sich nach ihren Frauen um und setzten sich in
Zweierreihen langsam hinter Leevke und dem Sarg in
Bewegung.



Obwohl sie den Weg hunderte, vielleicht tausende von
Malen gegangen war, sah Leevke die Diinenlandschaft und
die einzelnen verstreuten Hauschen heute mit anderen
Augen, so als wiirde die Trauer ihre Wahrnehmung
scharfen. Die Insulaner hatten ihre Hilhner und Enten
eingefangen und in den Stéllen eingeschlossen, damit sie
mit ihrem Gekrahe und Geschnatter die Totenruhe nicht
stéren konnten. Jetzt lagen die kleinen Gérten, die zum
Schutz vor dem Wind in ausgeschachteten Wiesen angelegt
waren, in tiefer Stille.

Von Ferne hdrte man schon die helle kleine Totenglocke,
und Leevke wusste, dass es der uralte Arkohm war, der sie
lautete, einer der wenigen Dorfbewohner, der es mit seiner
Gicht nicht zum Kapitdanshaus geschafft hatte, um Rike
Magnussen eine letzte Ehre zu erweisen.

Am Dorfteich lagen die beiden kleinen Boote fest vertaut.
Hier Ubten die Jungen des Dorfes das Ansteuern auf einen
Wal. Hier hielten sie das erste Mal eine Harpune in der
Hand, wahrend ihre Freunde aus Leibeskraften auf das alte
Polstersofa zuruderten, das am anderen Ende des Teiches
halb im Wasser stand und den Wal darstellen sollte. Wenn
sie glaubten, dass niemand sie beobachtete, hatten Willem
und sein jingerer Bruder Simon das Boot auch oft fir
Leevke Uber das Wasser dahinschnellen lassen, wahrend
Leevke am Bug stand und die hoch erhobene Harpune in
Richtung Sofa in Stellung brachte. Sie war gut, besser als
viele der Jungen. Und obwohl Kapitdn Magnussen Leevke
jedes Mal eine Standpauke hielt, wenn er wieder einmal von
ihren Ubungen erfahren hatte, schmunzelte er doch heimlich
Uber die Leidenschaft seiner éltesten Tochter.

Als sie an die Hellerwiesen kamen, versuchte Leevke, auf
die Spitzen ihrer schwarzen Schnirstiefel zu sehen und
nicht zum Hafen zu blicken. Die drei Masten der Viktoria
waren sonst ein solch vertrauter Anblick an der kleinen
Anlegestelle. Seit Martin Magnussen nur noch kleinere
Fahrten unternahm, dienten die drei Masten des grof3ten



Seglers der Insel vielen kleineren Schiffen als Orientierung.
Ohne die Viktoria indes sah der Hafen verwaist aus und
traurig. Obwohl sie die Gesichter der Fischer nicht sehen
konnte, spirte Leevke doch, dass alle das Gleiche dachten.

Sie hatten den Friedhof erreicht. Leevke hatte an diesem
Tag schon mehrfach versucht, sich vorzustellen, wie es sein
wuirde, wenn sich der Sarg der Mutter ins Grab senkte, und
sie war schon bei der blof3en Vorstellung in Tranen
ausgebrochen. Die Wirklichkeit war jedoch weit schlimmer.
Der Pastor konnte mit seiner kurzen Ansprache und der
Aussegnungsformel kaum das Schluchzen der Frauen und
das Schniefen der Manner tberténen, und als die rauen
Stimmen gemeinsam das Vaterunser sprachen, versagten
Leevke zuerst die Stimme und kurz darauf fast die Beine.
Doch Frau Ingwersens Griff an ihrem Arm war eisenhart.

Und doch ertrug Leevke Magnussen das alles. Sie ertrug,
wie der Sarg ihrer Mutter und ihres neugeborenen Bruders
an den beiden Tauschlingen in die Tiefe gelassen wurde
und wie der Pastor die ersten drei Hande voll Sand darauf
warf. Sie schaffte es, allein und ohne Stiitze ans Grab zu
treten und »tschiis, Mama« zu sagen, woraufhin das
Schluchzen der Frauen noch heftiger wurde. Sie versuchte,
nicht an ihren Vater zu denken und daran, ob er wohl mit der
Viktoria untergegangen war. Und sie tUberhérte die
Trostformel des Pastors, der sagte, dass Rike Magnussen
und Martin Magnussen vielleicht schon im Himmel wieder
vereint waren. Leevke streckte die Hand aus und liel3 sich
kondolieren. Sie liel3 sich an raue Seemannsjacken driicken
und an armliche Wolltiicher. Sie stand einfach da und
wuinschte, dass sie auch tot ware. Tot oder weit, weit weg
von hier.
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In den folgenden Wochen war Leevke wie betdubt. Frau
Ingwersen, die normalerweise abends nach Hause ging,
hatte angeboten, in den ersten beiden Wochen der
Trauerzeit im Kapitanshaus zu Gibernachten, so lange, bis
sich die Dinge wieder beruhigt hatten, wie sie sagte. Sie
versorgte Leevke und die kleine Ebba wie bisher, kochte
und hielt den Haushalt in Ordnung, aber irgendwie war doch
alles anders geworden.

Auch wenn die Mutter morgens immer lange mit ihrer
Teetasse in den Handen im Bett gesessen und sich nicht an
der Morgenarbeit im Haus beteiligt hatte, fehlte sie Leevke in
jeder einzelnen Minute. Sie dachte an das zarte Lacheln der
Mutter und wie es sich angeflhlt hatte, wenn sie mit ihrer
kleinen kiihlen Hand Uber Leevkes Wangen strich. Allein der
Gedanke an ihre weiche Stimme schniirte Leevke die Kehle
zu.

An ihren Vater indes mochte Leevke gar nicht erst denken.
War er nicht schon oft so lange weg gewesen? Und hatte es
nicht viele Zeiten gegeben, in denen sie nicht wussten, wo
er war und ob er vielleicht in Gefahr schwebte?

»Zur Seemannsfrau muss man eben geboren seinl«, sagte
Frau Ingwersen immer und wischte jeden Tag die aus
Walbein geschnitzte und verzierte Tabaksdose im Zimmer
des Kapiténs, so als kénne er gleich zur Tur hereinkommen
und sich eine Pfeife anstecken. lhr Mann Hinnerk hatte sie
bereits im ersten Jahr ihrer Ehe zur Seemannswitwe
gemacht und sie zudem mittellos zuriickgelassen. »Das
halten die Frauen vom Festland gar nicht aus! Das Trauern
nicht und das Armsein auch nicht. Aber wir hier sind ja wohl
aus einem anderen Holz!«

Also versuchte Leevke, sich zusammenzureil3en. Sie
brauchte fast ihre ganze Kraft dafir, etwas Haltung zu
bewahren und die Besuche der Nachbarinnen zu
Uberstehen, die in der ersten Zeit taglich mit einem Topf





