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Leevke hatte das Gefühl, dass sich die Welt um sie zu
drehen begann. Warum machten sie Pläne für ihr Leben?
Konnte sie das nicht alleine tun? Und warum konnte nicht
alles bleiben, wie es war? Sie wollte protestieren, aber ihre
Lippen waren trocken, und anstelle eines Satzes entrang
sich ihrer Kehle nur ein Schluchzer. Einige der Dorffrauen
zogen ihre gestickten Taschentücher hervor und schnäuzten
sich. 
Die Dorfbewohner bildeten nun eine Gasse, denn Boterius,
zwei ältere Fischer und der Landvogt trugen den Sarg ins
Freie. Der Pastor schlug den Weg ins Dorf ein, wobei der
Wind seinen schwarzen Talar aufblähte. Die Sargträger
folgten ihm. Leevke spürte die Hand von Frau Ingwersen
unter ihrem rechten Arm, kurz darauf hakte die Pastorsfrau
sich auf der linken Seite bei ihr ein. 
Wo nur Johanna war, Leevkes allerbeste Freundin? Sie
hatte sie seit dem Vortag nicht gesehen und auch keine
Kraft gefunden, Frau Ingwersen oder gar die alte Metamöh
nach ihr zu fragen. Sonst kam Johanna fast jeden Tag auf
einen Sprung vorbei. Obwohl sie fast zwei Jahre älter war
als Leevke und manche Dörfler meinten, dass sie nicht eben
der richtige Umgang für eine Kapitänstochter war, hingen die
beiden Mädchen sehr aneinander. Johanna war eine
unverbesserliche Frohnatur, dem Leben zugewandt und
sehr direkt. Und Leevke fand sie unterhaltsamer als zum
Beispiel Miranda und Mausi, die beiden ungleichen
Pastorentöchter, von denen es ähnlich wie von Johanna
hieß, dass sie schon mit den Männern kokettierten, die aber
beim Sprechen vor lauter Dünkel die Zähne kaum
auseinander bekamen, oder die Tochter des Lehrers, die
immer nur ihr Wissen referierte. 
Auch Leevkes Mutter hatte die süße und etwas pummelige
Johanna seit vielen Jahren nur mit einem hilflosen
Kopfschütteln bedacht. Sie hätte Leevkes Umgang mit dem
älteren Mädchen zwar nicht von sich aus gefördert. Aber sie
hielt sich viel darauf zugute, diese eigenartige Freundschaft



auch nicht zu unterbinden. Leevke sollte sich ihre
Freundinnen selbst aussuchen, fand sie. Nur so könne ihr
Charakter sich formen. Nachdem sie sich einmal zu dieser
Haltung durchgerungen hatte, wollte sie Johanna auch
ordentlich, wie sie es nannte, behandeln. Dazu gehörte,
dass Rike Magnussen immer wieder Kleider für sie geändert
oder darauf geachtet hatte, dass Johanna endlich anfing,
etwas für ihre Aussteuer zu nähen. Von Erfolg gekrönt
waren diese Erziehungsversuche allerdings nicht. Während
Leevke zwar wild, aber von Natur aus leicht belehrbar war,
schien sich Johanna allen gut gemeinten Ratschlägen zu
widersetzen. Sie sagte nicht Bitte und Danke, sie flunkerte
gern, und sie hatte Leevke kürzlich sogar anvertraut, dass
sie sich von einem der holländischen Seeleute einen Kuss
auf die Wange hatte geben lassen und dafür eine
Perlmuttspange geschenkt bekommen hatte. Über Leevkes
Empörung lachte sie nur. Das sei doch alles ganz harmlos,
erklärte sie der jüngeren Freundin. Die Frauen am Festland
zum Beispiel würden über die strenge Moral der
Insulanerinnen nur den Kopf schütteln. 
Seit Johannas Vater, ein einfacher und leider dem Alkohol
sehr zugetaner Fischer, auf See geblieben war, gab es
außer der alten Metamöh keine Verwandten mehr, die sich
um Johanna kümmern konnten. Ihre Mutter war nach ihrer
Geburt am Fieber gestorben und sonst gab es keine
weiteren Verwandten. Das jedoch schien Johanna nicht
weiter zu stören. »Irgendwann wird alles besser«, das war
einer ihrer schlichten Wahlsprüche, und Leevke wünschte,
sie würde ihr ihn jetzt ins Ohr flüstern. Warum war Johanna
nicht hier, um Leevke an ihre Brust zu drücken? 
Die Männer hatten ihre Mützen abgenommen. Ihre Haare
wehten im Wind. Jetzt setzten sie die Mützen wieder auf,
schauten sich nach ihren Frauen um und setzten sich in
Zweierreihen langsam hinter Leevke und dem Sarg in
Bewegung. 



Obwohl sie den Weg hunderte, vielleicht tausende von
Malen gegangen war, sah Leevke die Dünenlandschaft und
die einzelnen verstreuten Häuschen heute mit anderen
Augen, so als würde die Trauer ihre Wahrnehmung
schärfen. Die Insulaner hatten ihre Hühner und Enten
eingefangen und in den Ställen eingeschlossen, damit sie
mit ihrem Gekrähe und Geschnatter die Totenruhe nicht
stören konnten. Jetzt lagen die kleinen Gärten, die zum
Schutz vor dem Wind in ausgeschachteten Wiesen angelegt
waren, in tiefer Stille. 
Von Ferne hörte man schon die helle kleine Totenglocke,
und Leevke wusste, dass es der uralte Arkohm war, der sie
läutete, einer der wenigen Dorfbewohner, der es mit seiner
Gicht nicht zum Kapitänshaus geschafft hatte, um Rike
Magnussen eine letzte Ehre zu erweisen. 
Am Dorfteich lagen die beiden kleinen Boote fest vertäut.
Hier übten die Jungen des Dorfes das Ansteuern auf einen
Wal. Hier hielten sie das erste Mal eine Harpune in der
Hand, während ihre Freunde aus Leibeskräften auf das alte
Polstersofa zuruderten, das am anderen Ende des Teiches
halb im Wasser stand und den Wal darstellen sollte. Wenn
sie glaubten, dass niemand sie beobachtete, hatten Willem
und sein jüngerer Bruder Simon das Boot auch oft für
Leevke über das Wasser dahinschnellen lassen, während
Leevke am Bug stand und die hoch erhobene Harpune in
Richtung Sofa in Stellung brachte. Sie war gut, besser als
viele der Jungen. Und obwohl Kapitän Magnussen Leevke
jedes Mal eine Standpauke hielt, wenn er wieder einmal von
ihren Übungen erfahren hatte, schmunzelte er doch heimlich
über die Leidenschaft seiner ältesten Tochter. 
Als sie an die Hellerwiesen kamen, versuchte Leevke, auf
die Spitzen ihrer schwarzen Schnürstiefel zu sehen und
nicht zum Hafen zu blicken. Die drei Masten der Viktoria
waren sonst ein solch vertrauter Anblick an der kleinen
Anlegestelle. Seit Martin Magnussen nur noch kleinere
Fahrten unternahm, dienten die drei Masten des größten



Seglers der Insel vielen kleineren Schiffen als Orientierung.
Ohne die Viktoria indes sah der Hafen verwaist aus und
traurig. Obwohl sie die Gesichter der Fischer nicht sehen
konnte, spürte Leevke doch, dass alle das Gleiche dachten. 
Sie hatten den Friedhof erreicht. Leevke hatte an diesem
Tag schon mehrfach versucht, sich vorzustellen, wie es sein
würde, wenn sich der Sarg der Mutter ins Grab senkte, und
sie war schon bei der bloßen Vorstellung in Tränen
ausgebrochen. Die Wirklichkeit war jedoch weit schlimmer.
Der Pastor konnte mit seiner kurzen Ansprache und der
Aussegnungsformel kaum das Schluchzen der Frauen und
das Schniefen der Männer übertönen, und als die rauen
Stimmen gemeinsam das Vaterunser sprachen, versagten
Leevke zuerst die Stimme und kurz darauf fast die Beine.
Doch Frau Ingwersens Griff an ihrem Arm war eisenhart. 
Und doch ertrug Leevke Magnussen das alles. Sie ertrug,
wie der Sarg ihrer Mutter und ihres neugeborenen Bruders
an den beiden Tauschlingen in die Tiefe gelassen wurde
und wie der Pastor die ersten drei Hände voll Sand darauf
warf. Sie schaffte es, allein und ohne Stütze ans Grab zu
treten und »tschüs, Mama« zu sagen, woraufhin das
Schluchzen der Frauen noch heftiger wurde. Sie versuchte,
nicht an ihren Vater zu denken und daran, ob er wohl mit der
Viktoria untergegangen war. Und sie überhörte die
Trostformel des Pastors, der sagte, dass Rike Magnussen
und Martin Magnussen vielleicht schon im Himmel wieder
vereint wären. Leevke streckte die Hand aus und ließ sich
kondolieren. Sie ließ sich an raue Seemannsjacken drücken
und an ärmliche Wolltücher. Sie stand einfach da und
wünschte, dass sie auch tot wäre. Tot oder weit, weit weg
von hier. 
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In den folgenden Wochen war Leevke wie betäubt. Frau
Ingwersen, die normalerweise abends nach Hause ging,
hatte angeboten, in den ersten beiden Wochen der
Trauerzeit im Kapitänshaus zu übernachten, so lange, bis
sich die Dinge wieder beruhigt hatten, wie sie sagte. Sie
versorgte Leevke und die kleine Ebba wie bisher, kochte
und hielt den Haushalt in Ordnung, aber irgendwie war doch
alles anders geworden. 
Auch wenn die Mutter morgens immer lange mit ihrer
Teetasse in den Händen im Bett gesessen und sich nicht an
der Morgenarbeit im Haus beteiligt hatte, fehlte sie Leevke in
jeder einzelnen Minute. Sie dachte an das zarte Lächeln der
Mutter und wie es sich angefühlt hatte, wenn sie mit ihrer
kleinen kühlen Hand über Leevkes Wangen strich. Allein der
Gedanke an ihre weiche Stimme schnürte Leevke die Kehle
zu. 
An ihren Vater indes mochte Leevke gar nicht erst denken.
War er nicht schon oft so lange weg gewesen? Und hatte es
nicht viele Zeiten gegeben, in denen sie nicht wussten, wo
er war und ob er vielleicht in Gefahr schwebte? 
»Zur Seemannsfrau muss man eben geboren sein!«, sagte
Frau Ingwersen immer und wischte jeden Tag die aus
Walbein geschnitzte und verzierte Tabaksdose im Zimmer
des Kapitäns, so als könne er gleich zur Tür hereinkommen
und sich eine Pfeife anstecken. Ihr Mann Hinnerk hatte sie
bereits im ersten Jahr ihrer Ehe zur Seemannswitwe
gemacht und sie zudem mittellos zurückgelassen. »Das
halten die Frauen vom Festland gar nicht aus! Das Trauern
nicht und das Armsein auch nicht. Aber wir hier sind ja wohl
aus einem anderen Holz!« 
Also versuchte Leevke, sich zusammenzureißen. Sie
brauchte fast ihre ganze Kraft dafür, etwas Haltung zu
bewahren und die Besuche der Nachbarinnen zu
überstehen, die in der ersten Zeit täglich mit einem Topf




