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Oben im Turmzimmer standen Janine und William am
Fenster und verfolgten die seltsame Szene. »Die spielen
tatsachlich Karten«, sagte Janine und schuttelte unglaubig
den Kopf.

»Ja«, murmelte William und schaute unglaubig auf Janines
nackten Po. Und es war ihm, als wiirde der Po seinen Blick
erwidern. »Ja«, wiederholte William und riss sich von dem
Anblick los. »Madam sagt immer, der liebe Gott hat John
das Talent fir die Mathematik geschenkt, aber der Teufel
hat ihm den Wunsch gegeben, dieses Talent sinnlos zu
vergeuden.«

»Er hat nur von Post fir Madam gesprochen«, sagte Janine
leise.

»Das ist gut so«, murmelte William, »Post fir Madam heif3t,
dass alles gut verlaufen ist. Sonst ware auch Post fiir John
dabei, als Abschiedsbrief ...«

Auf dem Hof legten der Postreiter und John Law die Karten
ins Gras. John zog noch eine Karte und sagte dann:
»Bedient.«

»Zwei Buben, sagte der Postreiter.

John legte seine zwei Karten offen hin und stand auf. Er
hatte zwei Damen. »Und jetzt her mit dem Brief.«

Der Postreiter starrte benommen auf die Karten auf dem
Boden, sah noch einmal die Karten in seiner Hand an und
warf sie dann verachtlich zu den anderen. Mit einem
Seufzen erhob er sich, ging zu seinem Rappen und holte
einen braunen Umschlag aus der Satteltasche. John riss
ihm den Brief aus der Hand und wollte zuriick zum Haus
eilen. Doch der Postreiter hielt ihn auf.

»Ach, da fallt mir ein ...« Der Mann bleckte wieder grinsend
die fauligen Zahne. »Fir einen gewissen John Law hétte ich
auch noch einen Brief ...«

John stockte der Atem. Langsam kam er zurlick, trat auf den
Postboten zu. Er spurte, wie seine Beine schwer wurden wie
Rohre aus Blei. Noch ein brauner Umschlag aus Paris. Mit



dem roten Siegel des Vaters.

Die Herbststirme der vergangenen Wochen hatten den
Apfelbaum im Innenhof auseinander gerissen und zu Fall
gebracht. Man hatte ihn im Gras liegen lassen. Die beiden
Brider sal’en auf dem modernden Stamm.William stocherte
mit einem Strohhalm in der lockeren Baumrinde. Er jagte
eine Ameise.

»Liebst du sie?«, fragte er leise, ohne dabei seinen Bruder
anzusehen.

John starrte noch immer auf die beiden Briefe in seiner
Hand. »Janine?Wir amusieren uns. Sie sagt, niemand will
geliebt werden. Die Leute in den Pariser Salons wirden sich
einfach amusieren. Manchmal wiirden sie sich begehren,
aber nicht lieben. Die Liebe tauge nicht zum Uberleben. Nur
das Geld.«

William zuckte die Schulter. »Denkst du, dass sich unsere
Eltern geliebt haben?«

John warf seinem Bruder einen raschen Blick
zu.Wahrscheinlich war ihm gar nicht aufgefallen, dass er in
der Vergangenheitsform gesprochen hatte.

»Sie haben sich miteinander verblindet. Gegen den Tod,
gegen die Unbilden des Schicksals. Sie waren Verbiindete.
Vielleicht ist das sogar mehr als Liebe.«

»Und wieso 6ffnest du den Brief nicht?«
»Er ist fir Madam, deshalb 6ffne ich ihn nicht.«

»Du lugst«, sagte William leise, »ich habe dich vom
Turmfenster aus beobachtet. Der eine Brief ist fur dich. Ich
war dabei, als Vater die beiden Briefe geschrieben hat. Er
sagte...« Williams Stimme versagte. Beschamt senkte er
den Kopf.

John schloss die Augen. Der Schmerz schnirte ihm die
Kehle zu. Er spurte, wie ihm Tranen in die Augen schossen.



Nach einer Weile schaute er zum Himmel empor und sah all
die grof3en Wolken, die sich wie weil3e Giganten tUber
Lauriston Castle hinwegwalzten. Es war, als wirde die
Seele aus den Gemauern von Lauriston Castle entweichen
und nur noch einen Haufen Steine hinterlassen. PI6tzlich
schien alles so gro3 um ihn herum. Er kam sich vor wie die
kleine Ameise, die sein Bruder im Spalt der aufgebrochenen
Rinde gejagt hatte. Pl6tzlich fuhlte er sich so allein auf
Lauriston Castle. Was hétte er darum gegeben, noch einmal
mit seinem Vater sprechen zu kdnnen. In diesem Moment
horte John, wie William laut aufschluchzte. Er nahm seinen
Bruder sanft in den Arm. William liel3 es geschehen.

»John, du weinst jal«, jammerte William, der zu seinem
alteren Bruder aufsah. Und tatsachlich rannen jetzt Trénen
Uber Johns versteinerte Miene.

»Das ist einfach so«, sagte John leise, »wie ein Fass, das
das Schicksal angestochen hat. Und irgendwann ist es
leer.«

»Und was geschieht dann mit dem Fass?«, fragte William.
John gab keine Antwort. In der Ferne hérte man das Nahen
einer Kutsche.

Als Madam Law auf den Hof fuhr, fiel ihr Blick sofort auf ihre
beiden Jungen, und wie sie dort auf dem umgestirzten
Baumstamm beisammensalien, war ihr sofort klar, was
geschehen war. Nachdem die Kutsche gehalten hatte, half
der Kutscher ihr beim Aussteigen. Janine kam aus dem
Haus gerannt und warf sich heulend in die Arme von
Madam. Und Madam dachte an all die Kinder, die sie in den
letzten Jahren verloren hatte, und an ihren Ehemann William
Law, der ihr immer treu zur Seite gestanden hatte, der sie
stets geehrt und geachtet hatte, und sie dachte daran, dass
er ein guter Enemann gewesen war, und als sie hochsah
und die monumentale Fassade von Lauriston Castle
erblickte, fuhlte sie eine unséagliche Mudigkeit Gber sich
hereinbrechen. Sie sah ihre beiden Jungen, wie sie hilflos zu
ihr aufschauten. Sie musste es durchstehen, den Kindern



zuliebe. Noch konnte sie nicht gehen. Sie wurde noch
gebraucht in dieser Welt. Noch ein paar Jahre. Dann wéren
William und John alt genug, um fiir ihre kleinen Schwestern
zu sorgen. Dann wiirde sie gehen kénnen, endlich, heim zu
ihrem Mann. Heftige Krampfe erfassten ihren Kérper. Sie
weinte lautlos, wahrend sie diesen grausamen Gott
verdammte, der weder Liebe noch Mitleid kannte und sich
an dem Leid der Menschen weidete da unten auf der
elenden Erde, einer Erde, die von blutigen Kriegen gepfliigt,
von Pestepidemien gediingt und von Sintfluten gewassert
wurde. Und plétzlich empfand sie unbandigen Zorn gegen
William Law, der sich auf einem Pariser Operationstisch so
einfach aus diesem Elend davongestohlen hatte.

Eine Krahenschar zog Uber Lauriston Castle. Ein Hund
streunte Uiber den leeren Vorplatz. Das Anwesen wirkte leer,
wie ausgestorben. Irgendwo hallte eine Stimme wider, tief im
Innern der Gemauer. Dann war es wieder still. Den
Steinsims vor dem Turmzimmer hatte ein Krédhenpaar fur
sich eingenommen. Das Zimmer wurde nicht mehr benutzt.

Friedhofe waren Stéatten des Trostes fur Jean Law. Die
Graber sprachen zu ihr in einer klaren Sprache: Schau her,
wir sind schon hier. Wir haben es hinter uns. Der Tod mag
ungerecht sein, aber es ist, wie es ist. Nimm es hin oder geh
vor Kummer zugrunde. Was einmal war, ist flir inmer vorbei.

Jean Law liel3 ihren Blick Uber das Graberfeld schweifen.
Sie weinte nicht mehr. Sie fihlte sich nur noch schwach und
mide. Unendlich mide. Ihr ganzer Kérper schmerzte. Jeder
Muskel schien verhartet, jedes Gelenk verrenkt, jedes Organ
entziindet. Der trockene Mund, der Klof3 im Hals, die Faust
im Magen. Weinen, ohne noch Tranen zu vergiel3en.
Weinen, ohne dass die Lippen bebten. Sie kannte diese
Gefiihle. Sie wusste, dass sie es Uberleben wirde. Aber



mehr wiirde sie nicht verkraften kdnnen. Und auch das
dachte sie jedes Mal. Und das Schicksal legte noch einen
Scheit nach und lieR3 die Flamme des Schmerzes noch
starker lodern.

Sie ertrug es. Sie ertrug es mit Wirde. Sie wusste, dass sie
das, was geschehen war, nicht &ndern konnte. Sie wirde
sich andern missen, um mit der neuen Situation fertig zu
werden. Sie versuchte, an andere Dinge zu denken. An
einfache Dinge. Sie brauchten noch Obst fir den Winter.
Und den umgestirzten Baum drauf3en im Hof wollte sie
zersagen, spalten und im Trockenen stapeln lassen. Fur den
Winter.

William klammerte sich mit beiden Handen an ihrem Arm
fest. Er war mit seinen elf Jahren noch ein richtiges Kind.
John hingegen wirkte sehr gefasst. Als sei er sich bewusst,
dass ihm das Schicksal tber Nacht eine neue Rolle zugeteilt
hatte, stiitzte er seine Mutter und kisste sie jetzt sanft auf
die Schlafe. Liebevoll hielt er ihre rechte Hand, als kdnne er
auf diese Weise etwas von seiner ungestimen Energie auf
die leidende Witwe Ubertragen.

Es waren viele Menschen gekommen, um William Law, dem
Geldwechsler und Miunzprifer der Stadt Edinburgh, die
letzte Reverenz zu erweisen, angesehene Birger und
Zunftmeister, Vertreter des schottischen Parlaments sowie
der schottischen Krone.

Auf den Baumen hinter den Friedhofsmauern salRen junge
Burschen und reckten die Halse. Man sah nicht alle Tage,
dass der Tod so viele hilbsche Gewéander auf einem Fleck
vereinte, und so manch einer der schaulustigen Birger von
Edinburgh erinnerte sich an jene noch viel pompdsere
Zeremonie vor vier Jahren, als James, der Bruder des
Konigs, der Duke of York, zum schottischen Vizekdnig
ernannt worden war. Mit ihm war die Stadt Gber Nacht in
eine fremdartige neue Zeit katapultiert worden. Die engen
Stral3en waren jetzt des Nachts von Laternen hell erleuchtet.
An allen Ecken und Enden gab es moderne Kaffeehduser.





