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von biochemischen Substanzen. Innerhalb der Zellen geht
es elektronisch zu, denn Impulse werden elektrisch
Ubertragen wie ein Stromstol3, zwischen den Zellen wird mit
Hilfe chemischer Ubertragungen kommuniziert.

Von ihrem Bauplan her sind alle Nervenzellen gleich,
zumindest sehen sie etwa gleich aus: Kern oder Kopf
(Soma), ein dichtes Geflecht von Asten (Dendriten), ein sich
fortsetzender Auswuchs, der manchmal mehr als einen
Meter lang sein kann und tief ins Riickenmark reicht, Axon
genannt. Bei Gesunden stehen Pyramidenzellen
miteinander in Kontakt durch Aussprossungen, und durch
diese tauschen sie sich aus. Dendriten empfangen die
elektrischen Signale, Axone geben sie weiter, scheiden
dabei an ihrem Ende chemische Botenstoffe aus, die
Uberspringen die Synapsen und sorgen fur den
reibungslosen Austausch von wichtigen Nachrichten. Das
geht bei Alzheimer-Kranken nicht mehr. Die Substanz, die
als Ubertrager jener von Zelle zu Zelle zischenden
Informationen nétig ist, wird auch nicht mehr hergestellit.
Also kénnen die Botschaften nicht mehr weitergegeben
werden. Ohne Botenstoff funktioniert das Gehirn nicht mehr,
es erstarrt. Funkstille. Ein Motor ohne Benzin fangt an zu
stottern, und irgendwann bleibt er stehen. Beim Auto kann
nachgetankt werden, im Gehirn geht das nicht.

Um die Dimensionen der Veréanderung deutlich zu machen:
Eine Plaque besetzt nicht nur die Flache von hundert
Nervenzellen, sondern ebenso die Flache von einer Million
Synapsen. Wissenschaftler diskutieren immer noch daruber,
ob Amyloid-Plagues und verfilzte Neurofibrillen die Ursachen
des Hirnleidens oder die Auswirkungen sind. Die Mehrheit
der Forscher hélt die Ablagerungen, die durch Umwandlung
von normalen Zellproteinen in schadliche Endprodukte
entstehen, inzwischen fiir die Ursache der Erkrankung. Die
Experten haben aber nur Theorien dariiber, warum sie bei
den einen entstehen und bei den anderen nicht, und das
werden sie mir noch ausfuhrlich erklaren missen.



Diese Knoten und Faserbiindel sind nicht nur bei
verschiedenen Erkrankungen des Gehirns wie der
Parkinsonschen oder der Creutzfeldt-Jakob-Krankheit
nachzuweisen, es gibt sie auch bei gesunden alten
Menschen lber fiinfundsiebzig. Die Menge dieser
»Herdchen« und »merkwirdiger Veranderungen«, wie sie
einst Alzheimer nannte, ist entscheidend fir den Ausbruch
der Krankheit, die seinen Namen tragt: »Nichts spricht wohl
gegen die Annahmec, schrieb damals der Arzt in seinem
erst 1911, also funf Jahre nach Entdeckung der Krankheit,
veroffentlichten und inzwischen beriihmten Referat Giber
»Eigenartige Krankheitsfélle des spéteren Alters«, dass der
unauflgsliche harte Kern »seine Entstehung der Ablagerung
irgendeines noch unbekannten Stoffwechselprodukts in der
Hirnrinde verdankt«.

Die Griunde fir diesen abnormen Stoffwechsel sind bis
heute unbekannt, obwohl durch Methoden moderner
Molekularbiologie, die Erforschung von Erbsubstanzen an
Hand von Molekilen und durch Fortschritte der Gentechnik
einige wenige Ursachen definitiv bestimmt sind. Bei den
Erkenntnissen Uber die Wirkungen sind die Forscher
natdrlich weiter als Alzheimer am Beginn des letzten
Jahrhunderts, sie kennen sogar bestimmte Risikofaktoren,
die zum Ausbruch der Krankheit fuhren, zum Beispiel
Vererbung, zum Beispiel Gendefekte, zum Beispiel
traumatische Hirnverletzungen.

Dass sich die Ergebnisse in Plaques zeigen, hat allerdings
schon damals der Mann gesehen, der die Psychiatrie mit
dem Mikroskop betrieb. Die Definition von Alois Alzheimer,
die prazise Beschreibung dessen, was er unter dem
Mikroskop entdeckte, und seine Schlussfolgerungen daraus
gelten im Prinzip noch immer. Man weifd zwar immer mehr
dartiber, was da oben im Kopf bei den Kranken passiert
und wie sich das in verschiedenen Stadien &ufRert. Doch
immer noch weil3 keiner, warum es passiert. Die Lehre vom
Erkennen und von der Behandlung organisch bedingter
Nervenkrankheiten fasziniert deshalb die Forscher weltweit.



Vom Jahreskongress der Neurologen, bei dem sich
regelmaRig bis zu 25 000 Experten treffen, wird berichtet,
dass sich etwa die Hélfte von ihnen ausschlief3lich mit dem
Morbus Alzheimer befasst.

Was haben die Opfer der Krankheit von klugen Theorien, da
es doch keine Medikamente gibt? Ist es nicht eher noch
schlimmer, zu wissen, dass man nichts weifl3, und hilflos mit
ansehen zu missen, wie ein Mensch vergeht und zu einem
Wesen ohne Eigenschaften wird, augenscheinlich vertrottelt,
in Wirklichkeit schwer krank? Alzheimer-Patienten im letzten
Stadium ihrer Krankheit, ohne die Stiitze Gedé&chtnis,
existieren in einer Gegenwart, die keinen Sinn mehr ergibt,
weil Vergangenheit fehlt und Zukunft erst recht. Sie sind
abwesend von sich selbst: lachen und weinen, aber sie
wissen nicht mehr, warum. Sie empfinden in ihrer
Selbstvergessenheit noch Zuneigung und Liebe, Abneigung
und Hass, aber sie kdnnen diese Geflihle nicht mehr
mitteilen. Wutanfalle und Aggressionen sind keinesfalls der
Beleg dafiir, dass frei nach der Lehre von Konfuzius mit dem
Tod des Geistes das Gute gestorben und das Bdse
geblieben ist. Solche Ausbriiche sind oft nur ein Ausdruck
verzweifelter Ohnmacht, Schreie mit der anders nicht mehr
auszudrickenden Bitte um Hilfe. Eine Erkenntnis, die weder
ihnen noch ihren Angehdérigen hilft. Denn die missen ja
genauso hilflos ertragen, was nicht zu andern ist.

»Antworte mir. Komm mir zu Hilfe«, fleht der Enkel in Elie
Wiesels Roman den toten GroR3vater in einem stummen
Gebet an, »dein Sohn braucht dich, und ich brauche dich
auch. Mein Vater versteht keinen Menschen mehr, und
keiner versteht ihn. Als sei er verriickt geworden. Aber das
ist nicht der Fall. Man sagt doch, ein Verriickter beséfRe wie
ein Tier, das geopfert werden soll, eine gewisse Einsicht
oder wenigstens eine primitive Form von Verstand, der
anders geartet ist als bei uns. Aber bei ihm ist der Verstand,
ist der Geist selbst betroffen. GroR3vater, er ist krank ... Sein
Leiden hat einen Namen, aber er weigert sich, ihn zur
Kenntnis zu nehmen.«



Stellen Sie sich das mal vor, sagte mir der Wissenschaftler,
bei dem ich zum ersten Mal unter dem Mikroskop Teil der
Hirnrinde eines Menschen betrachtet habe, Sie wissen nicht
mehr, wo Sie sind, und Sie wissen nicht mehr, wer Sie sind,
und Sie wissen nicht mehr, was Sie tun. Sie verlieren lhre
Wirde, erganzt er leise, obwohl Sie doch nur Ihren Geist
verloren haben und nicht lhre Seele. Stellen Sie sich das
mal vor.

Das will ich nicht und rette mich vor dem Albtraum dieser
Vorstellung deshalb mit simplen Fragen: Was genau heif3t
Amyloid? Was machen Proteine? Woraus bestehen die?
Welche Funktion haben Enzyme? Was passiert da oben im
Kopf? Ich muss dartuber mehr wissen, obwohl ich nach dem
Abitur nie wieder etwas héren wollte von Biologie und von
Chemie, und von Physik und von Mathematik erst recht
nicht. Ich muss tber die Grenzen meiner gesunden
Halbbildung hinausgehen. Ich muss mich dabei nicht bléde
stellen.

Ich bin es.

Aus Proteinen bestehen finfzig Prozent des
Trockengewichts aller Kérperzellen. Proteine in Form von
Enzymen regeln den Stoffwechsel des Korpers. Bis hier ist
mir alles klar. Der Arzt und Biologe Rudolf Virchow hat vor
rund hundertflinfzig Jahren steinharte Ablagerungen in
zerstorten Nervenzellen entdeckt, lerne ich dazu, und die hat
er als Amyloide bezeichnet, weil sie ihn an starkeahnliche
Stoffe in Birnen erinnerten. Inzwischen weild man, dass
Amyloide aus Eiweil3protein bestehen, genauer aus einem
zwischen 39 und 42 Aminoséauren langen Protein.
Aminosauren sind organische Verbindungen, Grundstoffe
des Lebens, die chemischen Bausteine der Proteine und die
Eiweil3stoffe wiederum die wichtigsten Substanzen fur
lebende Organismen, also auch fiir Menschen. Diese
EiweiBmolekile heiRen Beta-Faltblatter, und davon
abgeleitet nennt man die Grabsteine im Gehirn inzwischen
in der Fachsprache »Beta-Amyloid-4-Protein« oder noch



kirzer: bA4. Bei Gesunden werden diese Proteine durch
Enzyme, von denen die Stoffwechsel im Korper betrieben
werden, bereits auBerhalb der Nervenzellen unschadlich
gemacht und die winzigen Brocken aus dem Gehirn auf
Nimmerwiedersehen abtransportiert. Enzyme sind eine Art
molekularer Scheren, sie zerschneiden die Feinde im Kopf.
Es entstehen keine Plaques. Bei Alzheimer-Kranken
funktioniert dieser alltdgliche Vorgang nicht mehr, bei dem
nur harmlose Spaltprodukte abfallen. Da fangen diese
Enzyme fatalerweise innerhalb der Zellmembran an zu
schnipseln, zu zerstéren, ndmlich genau da, wo sie gar nicht
arbeiten sollen. Sie verwandeln sich von Helfern zu
Méordern. Das Eiweil3molekil wird an der falschen Stelle
gespalten, nicht mehr weggesplult, es klumpt sich in
Amyloiden zusammen, die unaufldslich sind. Warum das so
ist? Allgemeines Achselzucken bei den Experten.

Ein anderes Protein, das Tau-Protein, ist zustandig fir die
Stabilisierung der Transportwege im Gehirn, fir die
insgesamt etwa 360 000 Kilometer langen Leitungen
zwischen den Millionen von Synapsen und Nervenzellen.
Tau-Protein ist ein stdbchenférmiges Phosphat-Molekill,
zugleich Autobahnpolizei und Stral3enwacht, und zustandig
fur die Aufrechterhaltung der Infrastruktur oben im Hirn.
Durch Fehlsteuerung degeneriert das Tau-Protein und
macht das Gegenteil von dem, was es eigentlich sollte, es
lasst die Leitungen, die es starken musste, briichig werden,
bis sie zerfallen. In den Schlagléchern wuchert es fest. Tau-
Protein verfilzt zu starren Bindeln, die das Innere der
Nervenzellen besetzen, bis die abgestorben sind und die
anderen Parasiten des Geistes Ubrig bleiben. Die
Neurofibrillen. Wodurch diese Mutation ausgeldst wird, weil3
wiederum keiner. Sicher ist: Bei Alzheimer-Kranken ist der
Anteil an Tau-Protein dreimal hoher als bei Gesunden. Und
dieser Anteil steigt mit zunehmender Demenz.

Neurologen wissen nur, was da in den Nervenfasern ablauft
und welche Wirkungen das im Gehirn hat: Die
korpereigenen Proteine geraten aufRer Kontrolle. Statt ins





