
  



konnte, wenn er wollte, und Stone nicht gerade der
gewissenhafteste Bulle war. Vor etwa einem Jahr war ein
junger Polizist, der sich noch in der Ausbildung befand und
der ihm als Partner zugewiesen worden war, erstochen
worden. Stone war deshalb zwar nicht offiziell getadelt
worden, aber nicht wenige fanden, Schuldgefühle wären das
Mindeste, womit Andy Stone dafür hätte büßen müssen. 
»Könnt ihr nicht jemand anders finden, den ihr nerven
könnt?«, fragte Thorne. 
Nachdem die beiden verschwunden waren, ging er durch
den schmalen Gang, der um die Einsatzzentrale führte, in
den kleinen, als Büro ungeeigneten Raum, den er sich mit
DI Yvonne Kitson teilte. Er verbrachte zehn Minuten damit,
diverse Memos und Newsletter unter »P« für »Papierkorb«
abzulegen, und blätterte die neueste Ausgabe der
Polizeizeitung,  The Job , nach Fotos von Leuten durch, die
er kannte. 
Er schaute gerade gebannt auf ein Foto von Detective
Sergeant Dave Holland, wie er bei irgendeinem
Polizeisportereignis eine Trophäe überreicht bekam, als
dieser leibhaftig in der Tür erschien. Ungläubig las Thorne
schnell die paar Absätze zu Ende, bevor Holland sich auf
den Stuhl hinter Kitsons Schreibtisch setzte. 
»Tischtennis?« , fragte Thorne und schwenkte das Blatt. 
Holland zuckte mit den Schultern und konnte ein Grinsen
nicht unterdrücken. Auch Thorne grinste breit. »Das
schnellste Ballspiel der Welt«, meinte Holland. 
»Stimmt nicht«, widersprach Thorne. 
Holland wartete. 
»Jai Alai« , sagte Thorne. 
»Jai was?« 
»Auch unter dem Namen Pelota bekannt. Der Ball erreicht
dabei Geschwindigkeiten von bis zu dreihundert Kilometer in
der Stunde. Auch ein Golfball ist schneller.
Zweihundertsiebzig Kilometer ab dem Tee.«



»Die Tatsache, dass Sie diesen Scheiß wissen, jagt mir
regelrecht Angst ein«, antwortete Holland. 
»Der alte Herr.« 
Holland nickte, er verstand. 
Thornes Vater war in den Monaten vor seinem Tod
besessen gewesen von trivialen Fakten – von Listen und
Quizfragen über Listen. Diese Listen wurden immer bizarrer,
und seine Besessenheit, darüber zu sprechen, wurde immer
größer, je mehr Schaden die Alzheimer-Erkrankung in
seinem Hirn anrichtete und je mehr sie ihn beherrschte. 
Die schnellsten Ballspiele der Welt. Die berühmtesten  fünf
Promiselbstmorde. Die schwersten Organe. Und was es
noch an belanglosen Fragen gab … 
Jim Thorne. Der im Schlaf starb, als sein Haus ausbrannte.
Ein normaler Wohnungsbrand, den ein liebevoller Sohn –
der sich die nötige Zeit genommen und die Mühe gemacht
hätte – hätte vermeiden können, so voraussehbar war er. 
Oder vielleicht war es auch ganz anders gewesen. 
Ein Mord, eine an Thorne gerichtete Botschaft, etwas
direkter allerdings als die, die ihn momentan beschäftigte. 
So oder so, eine offene Frage. Und wenn er nachts wach
lag, konnte Thorne sich nie entscheiden, welche der beiden
Möglichkeiten ihm das Leben schwerer machte. 
»Jai Alai« , sagte Holland. »Ich weiß es noch.« 
»Wie läuft’s mit den Telefongesellschaften?« Thornes
optimistischer Ton war nur aufgesetzt, er wusste, jede
Hoffnung würde verdammt schnell platzen, wenn sie es nicht
mit einem außerordentlich dämlichen Typen zu tun hatten. 
»Es ist eine T-Mobile-Nummer«, sagte Holland. 
»Prepaid, richtig?« 
»Richtig. Die Nummer ließ sich zu einem Pay-as-you-go-
Handy zurückverfolgen, das wohl sofort im Abfall landete,
nachdem das Foto an Sie rausgeschickt worden war. Oder
vielleicht hat er auch das Handy behalten und nur die SIM-



Karte weggeworfen.« 
Wie auch immer, da war wohl nicht viel zu holen. Seit der
Explosion und der Diversifizierung des Handymarkts war
jede Ermittlungsarbeit zum sinnlosen Unterfangen
geworden. Prepaid-SIMs bekam man praktisch überall. Man
konnte sich ein Handy mit allem Zubehör am Automaten
kaufen, und sogar Handys, die bei einem bestimmten
Betreiber registriert waren, konnte man für zehn Pfund in
jedem  Straßenmarkt freischalten lassen. Wer Handys für
kriminelle Zwecke einsetzte, brauchte nur die
grundlegendsten Vorsichtsmaßnahmen zu treffen, um sich
abzusichern. Das Handy brachte die wenigsten in den
Knast. 
Die einzige Gefahr war das Aufspüren der Sendemasten,
von denen das Signal ursprünglich gesendet wurde. Sobald
man einen Sendemast geortet hatte, ließ sich der Bereich,
von dem aus der Anruf getätigt wurde, auf eine Handvoll
Straßen einengen. Und wenn es immer dieselben Masten
waren, dann wusste man schnell, welche Verdächtigen man
ins Visier nehmen musste und bei welchen man sich weitere
Nachforschungen sparen konnte. Allerdings ein
zeitaufwendiges und teures Unterfangen. 
Als Thorne die Frage stellte, erklärte ihm Holland, der DCI
habe in diesem Fall die Anfrage an die Telefongesellschaft
nicht genehmigt. Thornes Reaktion fiel entsprechend grob
aus, andererseits war die Argumentation hinter dieser
Entscheidung durchaus nachvollziehbar. Die
Telefongesellschaften verlangten für eine solche Anfrage bis
zu tausend Pfund, und das war zu viel für das  Foto  eines
Mordopfers. 
»Und wo hat er es gekauft?«, fragte Thorne. Wenn sie
zurückverfolgen konnten, wo er das Handy gekauft hatte – in
welcher Gegend oder in welchem Laden -, fanden sie
vielleicht in den Aufnahmen der Videoüberwachung ein Bild
des Gesuchten. Sosehr Handys der Polizei das Leben
schwer machten, so war die allgegenwärtige



Videoüberwachung zum besten Freund des Bullen
avanciert. Als Bürger der am besten überwachten Nation
Europas – in der auf vierzehn Leute eine Kamera kam –
wurde der durchschnittliche Londoner dreihundertmal täglich
auf Video erfasst. 
»Es handelt sich um ein Handy von Carphone Warehouse«,
sagte Holland. 
»Ist das gut?« 
»Raten Sie mal. Dieser dämliche DC bei der Telephone Unit
behauptet, deren Handys kann man nur bis zu dem
Lagerhaus verfolgen, aus dem sie kommen. Bei einem
anderen Handy hätten wir unseren Mann kriegen können,
aber mit den Aufzeichnungen der Einzelhändler kommt man
nicht weiter.« 
»Fuck …« 
»Ich glaube, bei dem Handy brennt für ihn nichts an. Keine
Ahnung, woher er das alles weiß. Es sei denn, er arbeitet für
eine Telefongesellschaft. Oder er ist einer dieser Irren, mit
denen ich mich heute Vormittag herumgeschlagen habe.« 
»Danke, Dave.« 
»Ich bleib dran«, sagte Holland. »Vielleicht haben wir
Glück.« 
Thorne nickte, aber er war in Gedanken bereits weiter. Bei
dem  Kern  der Nachricht, die er erhalten hatte. Was
bedeutete sie? 
Ging es um eine Warnung? Eine Einladung? Eine
Herausforderung? 
Sollten die Bonzen oben je das Motto ändern wollen, er
hätte das perfekte Nachfolgemotto. Eines, das den Job
genauer auf den Punkt brachte. Thorne betrachtete das
Papier mit dem matten blauen Briefkopf auf seinem
Schreibtisch und stellte sich eine Zukunft vor, in der
sämtliches Promomaterial der Metropolitan Police einen
neuen Slogan trug.



Vielleicht haben wir Glück. 




