
  



Jens hatte sich damals gefragt, ob Werner denn kein Geld
hätte und keine eigenen Schlafanzüge, aber er sagte es
nicht, denn er hatte selbst Probleme genug. Zu den
Flashbacks kamen die schwarzen Löcher in der Wirklichkeit.
Jens war völlig durch den Wind. 
Dann zahlten die Versicherungen für den Brand im Laden
und später auch Vaters Lebensversicherung. Sie hatten jetzt
wahrlich Geld genug für neue Bettwäsche und
Schlafanzüge. Ja, sogar für neue Möbel. Doch jetzt hatten
sich alle an den Zustand gewöhnt, und niemand brachte
mehr die Energie auf, ihn zu verändern. 
Werner kochte gut. Ganz anders als Mutter. Ihre salzarmen
Gemüsepfannen und vegetarischen Reisgerichte waren
garantiert gesünder als seine Feuerspieße,
Balkanfrikadellen oder das Pfeffergeschnetzelte. Die
Hamburger von Werner waren verehrungswürdig. Mit
Röstzwiebeln, Chilischoten und frisch gemahlenem Pfeffer.
Und seit Jens von Werners selbst gemachtem Ketchup
gekostet hatte, wusste er, welchen Müll die meisten
Imbissbuden verkauften. 
Am Anfang hatte Mutter gegen diese Fettküche protestiert.
Werner machte ihr immer etwas extra. Milchreis mit Zimt
oder Bratlinge. Diese frikadellenähnlichen, fleischlosen
Imitationen. Erst als sich herausstellte, dass Mutter nachts –
vor dem offenen Kühlschrank stehend – barfuß und mit
schlechtem Gewissen die kalten Reste plünderte, wurde sie
von ihren Kindern ermutigt, zu ihrem Heißhunger auf Fleisch
zu stehen. 
Ja, sie wussten alle, wie es in Mastanlagen und
Großschlachtereien aussah. Das Fernsehen hatte
ausführlich berichtet. Sie versuchten, nicht daran zu denken,
wenn Werners Essen vor ihnen duftete. Meistens klappte es.
Natürlich wäre es Jens lieber gewesen, Fleisch von Tieren
zu essen, die zufrieden auf grünen Weiden aufgewachsen
waren, um dann schmerzlos zu sterben. Aber sterben
mussten sie trotzdem. Ohne tote Tiere gab es nun mal kein



Fleisch. So war die Welt. Ein grausames Schlachthaus, in
dem fröhliche Feten von Leuten gefeiert wurden, die die
Augen – gegen besseres Wissen – fest verschlossen
hielten. Sie feierten – aber manchmal meldete sich in ihrem
Innersten das schlechte Gewissen. 
Nur Werner schien so etwas nicht zu kennen. Er war eine
unerschütterliche Frohnatur. Falls er überhaupt Sorgen
kannte, so schüttete er sie gerne in ein Gläschen Wein.
Seine fröhliche Sorglosigkeit war genau das, was Mutter
gebraucht hatte, um ihren Schmerz zu überwinden. Sie hatte
Jens’ Vater sehr geliebt. Sie sprach fast nie in der
Vergangenheit von ihm, sondern meist so, als würde er noch
leben und wäre nur gerade nicht da. Eben nur ein paar
Wochen zur Kur, als könne er jeden Moment hereinkommen
und an ihrem Tisch Platz nehmen. 
Werner war so ganz anders als der ruhige, in sich gekehrte
Peter Roth. Der Angler und Schachspieler, der begeisterte
Leser und Sportverächter. 
Wie gut,  dachte Jens.  So erinnert er Mama wenigstens
nicht dauernd an Papa. 
Jens aß nicht an der Imbissbude. Er wollte Werner eine
Chance geben. 
Andere Jungen in seinem Alter nahmen zu. Er nicht. Er war
jetzt fünfzehn und einen Meter fünfundsechzig groß. Er wog
nur noch zweiundfünfzig Kilo. So viel wie schon mit zwölf,
als er noch einen Kopf kleiner gewesen war. Seit Vaters Tod
hatte er fast zehn Kilo abgenommen. 
Die Backenknochen standen aus seinem hohlwangigen
Gesicht hervor. Wenn er in den Spiegel sah, konnte er unter
seiner Haut das Skelett des Schädels erkennen. Er wurde
jeden Tag ein bisschen weniger. Es geschah ohne Absicht.
Einfach nur so. 
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Der Tisch war bereits gedeckt. Es roch nach gebratenem
Fleisch, nach Paprika, Zwiebeln und Knoblauch. Christina
kam fast zeitgleich mit Jens an. Sie hatte eigentlich nur
fünfundvierzig Minuten Mittagspause, aber sie nahm sich die
Freiheit, den Zeitplan selbstständig zu verändern. Da ihr
Acht-Stunden-Job im Grunde mit zehn, zwölf Stunden am
Tag kaum zu schaffen war und sie viele Abendtermine
wahrnehmen musste, sagte ihr Amtsleiter nichts, wenn sie
sich zwischendurch kleinere Freiheiten herausnahm. 
Sie setzte sich an den Esstisch und schenkte sich Sprudel
ein. Den letzten Rest. Sie stöhnte. Sie hatte jetzt keine Lust,
aufzustehen. Einer würde schon für Nachschub sorgen. 
Stefanie gehörte zum Stamm der Topfgucker. Sie konnte es
nicht lassen. Wenn etwas m der Küche brutzelte, musste sie
einmal den Deckel heben, eine Nase voll nehmen und einen
Blick riskieren. Am liebsten hätte sie auch genascht, doch
das ließ sie heute. Sie wollte sich nicht wieder von Jens
vorwerfen lassen, sie hätte die ganze leckere Kruste schon
abgeknibbelt. Die Chance war günstig. Sie war allein in der
Küche, aber sie ließ es trotzdem. 
Alles köchelte vor sich hin. Der Tisch war gedeckt, doch
keine Spur von Werner. Vielleicht holte er frische Kräuter
aus dem Garten oder er saß auf dem Klo. Niemand machte
sich groß Gedanken darum. 
Als Jens sah, dass die Kellertür einen Spalt weit offen stand,
dachte er:  Genauso kommen sie ins Haus, die kleinen
Mäuse.  Zunächst wollte er die Tür einfach zuknallen, doch
dann erinnerte er sich an die Lebendfalle, die er im Keller
aufgestellt hatte. 
Er ging runter, um nachzusehen. Typisch, das Licht war
natürlich mal wieder an. Wochenlang brannte hier im Keller
Licht, weil sich niemand dafür verantwortlich fühlte, es
auszuschalten. Hier ging es noch per Knopfdruck, nicht wie
im Rest des Hauses durch akustisches Signal. Werner
wollte das Problem durch einen Zeitschalter lösen, aber er



war bisher noch nicht dazu gekommen. 
Jens verabscheute Todesfallen, in denen die Mäuse qualvoll
zappelnd verreckten, weil der Bügel ihnen nur selten glatt
das Genick brach. Oft verletzte er sie nur und hielt sie dann
würgend fest, bis sie an Blutverlust und Atemnot eingingen.
Manchmal wurde auch einfach vergessen, nach den Fallen
zu sehen, und die eingeklemmten Tiere verhungerten so. 
Früher, als Vater noch lebte, schreckte er oft im Schlaf hoch,
wenn unter ihm im Keller eine Mausefalle knallend
zuschnappte. Er stellte sich dann vor, in den Keller zu
rennen und so ein pelziges Tier zu retten. Aber er traute sich
nachts nicht allein in den Keller. Er war doch damals erst
acht. Also rannte er vor dem Frühstück runter, direkt nach
dem Aufstehen, denn dann, so hoffte er, würden alle
Gespenster schlafen. 
Drei Todesfallen standen ständig im Keller. An einem
Morgen fand er in jeder eine Maus. Alle drei lebten noch.
Eine war klein. Ihr Fell noch hell. Eine Babymaus mit
blutender Nase. 
Damals kaufte er von seinem Taschengeld eine Lebendfalle.
Im Grunde waren seine Eltern stolz auf ihn. 
Stefanie legte zwei Mark dazu. Eigentlich wollte sie die
Hälfte bezahlen, aber dann war es ihr doch nicht so wichtig,
denn sie sparte für ein neues Skateboard. 
Die Mäuse, die Jens in seinem Drahtgefängnis fing, ließ er
außerhalb des Hauses wieder laufen. Inzwischen war er
fünfzehn, aber er machte es immer noch so wie damals mit
acht. Er vermutete, eine Maus – er nannte sie Charlie –
schon mindestens ein Dutzend Mal gefangen zu haben. Er
ließ sie im Garten  frei, und zwei Tage später turnte sie
wieder durch die Kellerregale. Wenn er Charlie fing, aß
Charlie das Lock-Käsestück erst genüsslich auf, bevor er die
Freiheit wählte. Charlie steckte die spitze Nase durch die
Gitterstäbe und ließ seine langen Bartstoppeln vibrieren. 



Für Charlie nahm Jens sich immer Zeit. Ein Schwätzchen,
so von Mensch zu Maus. Ein paar vorsichtige
Streicheleinheiten. Charlie fiepte und Jens flötete. Er wollte
Charlies Ton treffen, aber das gelang ihm nie. 
Die Lebendfalle stand im Regal bei den Sprudelkästen. So
kontrollierte Jens sie automatisch, wenn er etwas zum
Trinken hochholte. 
Rauch stieg Jens in die Nase. Seine Knie wurden weich. Er
schaffte es, sich zu setzen. Sein Kreislauf spielte verrückt.
Rote und blaue Punkte flogen auf ihn zu und machten es
schwer, die Wirklichkeit dahinter zu erkennen. 
Ein Mann stand bei den Getränkekisten, den Rücken Jens
zugewandt. Er hatte Jens noch nicht bemerkt. Seine ganze
Aufmerksamkeit wurde von etwas gefangen genommen. Er
sprach mit süßlich säuselnder Stimme mit … einer Maus.
War Charlie zurückgekommen? 
Etwas stimmte nicht. Das Fiepsen hörte sich anders an als
sonst. Jens spürte es mit jeder Pore seines Körpers. Das
war Todesangst. Er wollte runter und die Maus freilassen.
Doch seine Beine gehorchten ihm nicht. Er hielt sich am
Treppengeländer fest, um nicht lang hinzuschlagen. Er
wollte schreien, doch er bekam auch keinen Ton heraus. 
Der Mann stand, einen Arm lässig aufs Regal gestützt, da.  
Werner?  Er legte seinen Kopf schräg, sah die Maus in der
Falle an, er blies ihr Qualm ins Fell. 
Die Maus reckte das spitze Näschen. Ihre Barthaare
vibrierten. Ja! Es  war  Charlie! Vor Jens’ Augen waberte
Rauch. Verdunkelte das Licht, machte, dass er alles nur
noch schemenhaft sah. 
Der Mann quälte das Tier. Es sah aus, als schöbe er die
Zigarettenspitze durch die Gitterstäbe und stocherte mit der
Glut nach Charlie. Jens war wie aus Stein. Er hörte das Blut
in seinem Körper rauschen. Als ob es mit Lautsprechern
nach draußen übertragen würde. Aber er konnte sich nicht
bewegen. Von hinten drückte ihm eine Hand den Mund zu.




