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Der Erlenhof liegt ein Stiick entfernt von Wohlstorf, unserem
Wohnort. Genau 6,5 Kilometer vom Ortsschild an
gemessen, und es gibt, bis auf eine Ausnahme, keine
offentlichen Verkehrsmittel dorthin. Ich bin die Strecke mit
dem Fahrrad am Wochenende abgefahren. Denn meine
Mutter wirde mich nicht bringen kénnen, wegen ihrer Arbeit,
sie musste schon sehr friih in den Supermarkt, an ihren
Tresen...

Ich kannte den Geb&audekomplex von Schule und Internat
am Langen See. Die Anlage ruhte wie ein
hochherrschaftlicher Gutshof, durch hohe Hecken vom
Umland abgegrenzt, zwischen Wiesen und Ackern, in einer
vollkommen ebenen Landschaft, die einen glauben machte,
die Erde sei eine langsam rotierende Scheibe. Das
Haupthaus lag etwas héher, mit einer breiten Freitreppe, vor
der sich ein Park ausdehnte, mit Rasenflachen, Kieswegen,
Rosenrabatten und riesige Rhododendren, die im Mai voller
weil3er und roter Bliiten sein wirden. An der Schule gab es
(wie ich bald erfuhr) eine Arbeitsgruppe, die sich um den
Park kimmerte. Freiwillige, zwei Nachmittage in der Woche.

Wie fast immer hier im Norden ist das Meer nahe und ein
Wind weht besténdig Uber die Ebene und wie Uberall am
Meer gibt es Mdéwen. lhre Schreie hor ich gern. Lieber als
das heisere Krachzen der Krahen, die auch tberall sind.
Krahen sind hier im Sommer wie im Winter. Sie ziehen nie
fort in warmere Gegenden. Manchmal sieht man sie in den
Baumkronen, zu Hunderten.

Im Fruhjahr und im Herbst, auf ihren langen Reisen, ziehen
Schwarme von Wildgansen ber unser Land hinweg. Wenn
ich frGher ihre Fligelschlage hoérte, war ich oft auf die StralRe
gelaufen, um mir die Formationen anzusehen, die immer
wechselnden Muster, die sie an den Himmel malten. Im
Altertum haben die Griechen aus den Fligen der Wildgénse
die Zukunft gedeutet. Das fand ich schon immer spannend.
Wenn ich unglucklich war, trAumte ich davon, mit ihnen zu



ziehen.

Das Einzige, was die Idylle stort, ist der La&rm der Kampfjets,
die vom nahe gelegenen Militarflughafen zu Ubungsfliigen
aufsteigen. Wie blitzende Sébel zerschneiden sie die Lulft,
kiindigen sich mit einem dunklen Brummen an, das sich
dann steigert und wie ein Heulen wird, je ndher sie kommen.
Manchmal glaubt man, die Piloten in der Kanzel erkennen
zu kénnen, ihre Helme, die sie wie Mondwesen aussehen
lassen.

Die Jungen meiner alten Schule fanden die Kampfflieger
»geil«. Mir machten diese Flieger dagegen Angst. Manchmal
donnerten sie in nur hundert Metern Héhe tber uns hinweg,
obwohl mindestens zweihundert Meter vorgeschrieben
waren. Danach gab es jedes Mal Proteste von der
Gemeinde.

Aber es passierte nichts. Meine Mutter sagte dann: »Das
Militdr macht doch tberall, was es will.« Mama hasste das
Militér.

Der Lange See ist fiir die Wohlstorfer das Sommerparadies.
Obwohl es ein Moorsee ist, ein stehendes Gewasser, Uber
dem im Sommer dichte Muckenschwarme kreisen. Die Erde
am Ufer ist schwarz. Man kann kein helles Handtuch dort
ausbreiten, das wirde die Schwérze sofort annehmen.
Wenn es heil3 und trocken ist, wird die Erde wie
Kaffeepulver, jeder WindstoR wirbelt sie auf, nach einem
Regenguss ist alles schwarzer Schlamm. Der Lange See
hat, gesehen aus der Vogelperspektive, die Form einer
Banane, weshalb er von den Leuten Chiquita-See genannt
wird. Er ist von dichtem Schilf umstanden. Es gibt nur zwei
oder drei kleine Buchten, in denen der Zugang zum See
erlaubt ist. In einigen Schilfabschnitten briten alle mdglichen
seltenen Wasservogel. Die darf man nicht stéren. Deshalb



ist dort alles mit Maschendraht abgesperrt. Aber manchmal
sieht man die Vogelschwarme aus dem Schilf aufsteigen wie
aufgeschreckte Hihner, oder sie schwimmen in Massen aus
dem Schilf heraus aufs offene Wasser, dann hért man ihre
heiseren Schreie.

Meine Eltern sind mit mir nie an den See gefahren. Meine
Mutter kann nicht schwimmen. In dem sibirischen Ort, in
dem sie gelebt hat, gab es keine Gelegenheit, das zu lernen,
und spater war sie wohl zu stolz oder zu verlegen, es
einzugestehen. Papa hat nie gesagt, ob er schwimmen kann
oder nicht. Er sagte immer, Wasser interessiere ihn nicht.

Deshalb also war ich bisher nur ganz selten am Chiquita-
See gewesen. Und ich habe mich auch nie getraut, in der
Bucht zu schwimmen, die an das Internatsgelande grenzt.
Niemand aus unserer Schule in Wohlstorf machte das. Das
Internat war irgendwie etwas anderes, etwas Fremdes, es
gehdrte in diese Gegend und auch wieder nicht. Die Schuler
aus den hoheren Klassen des Erlenhofs kamen manchmal
in unseren kleinen Ort (am spéaten Nachmittag gab es eine
Busverbindung), besetzten im Sommer die besten Platze vor
dem Eiscafé, trugen Sonnenbrillen und machten auf cool.
Viele trieben sich auch am Bahnhof herum, genauer vor
dem Kiosk, und deckten sich da mit Snacks und Chips ein,
all solchem Zeug, das es im Internat nicht gab (wie ich mich
bald selbst Giberzeugen konnte), weil es die Zahne kaputt
macht. Ich hab auch mal zufallig gesehen, wie einer der
Jungen - der war bestimmt nicht alter als zwolf oder
dreizehn - eine Flasche Whisky am Kiosk kaufte und sie
unter seiner Jacke versteckte.

Wenn Leute aus meiner Schule am Bahnhof waren, weil sie
auf einen Zug warteten oder auf dem Vorplatz einfach nur
abhangen wollten, kam es fast nie zu irgendwelchen



Kontakten. Die Erlenhofer blieben unter sich und wir
Wohlstorfer auch, als habe jeder seinen Stolz.

Manchmal kam auch ein Trupp von ihnen abends in den
»Anker«, eine gemutliche Kneipe in der Hauptstral3e. Der
Wirt war ein cooler Typ und er mochte junge Leute. Die
Erlenhofer kamen hierher, wenn sie etwas zu feiern hatten,
oder auch wenn sie etwas besprechen wollten, was besser
nicht im Internat besprochen werden sollte.

Sie trugen, wenn sie das Internat verlieR3en, immer ihre
Schulkleidung: im Winter ein dunkelgriines Sweatshirt mit
dem Aufdruck ERLENHOF GERMAN COLLEGE, im
Sommer weilRe T-Shirts mit dem entsprechenden
dunkelgrinen Aufdruck. Schon durch diese Kleidung wirkten
sie wie eine homogene Truppe, wie Leute, die wirklich
zusammengehorten.

Wir Wohlstorfer saf3en an den Nebentischen, horten, wie sie
lachten und redeten, sahen, wie sie sich umarmten und
miteinander ganz ungeniert kuschelten, wie sie die Képfe
Uber irgendwelchen Papieren zusammensteckten und sich
heil3redeten Uber ein Theaterstiick oder einen Roman,
horten, wie sie grofl3kotzig Bier bestellten und lauthals ihre
Trinkspriche anstimmten. Jeder wusste, dass die
Erlenhofschiler keinen Alkohol trinken durften, aber dem
Wirt war es egal. Und wo kein Klager ist, ist auch kein
Richter. Einmal habe ich gesehen, wie ein Schiler - er war
schon Uber achtzehn - so betrunken aus dem Anker
gekommen ist, dass die anderen ihn stiitzen mussten. Wie
einen Sack haben sie ihn tGber die Lenkstange des
Fahrrades gelegt und sind mit ihm weggeradelt. Der Wirt hat
am Fenster gestanden und ihnen nachgesehen, die Lippen
bedenklich verkniffen. Schlief3lich hétte er aufpassen
kénnen, dass so was nicht passiert. Als die gleiche Gruppe
eine Woche spéter wieder da war, wurde nur Cola
getrunken. Wir salRen am Nebentisch und versuchten, so zu
tun, als interessierten sie uns nicht, weil sie auch fur uns
keinen Blick hatten.



Ich kann mich nicht erinnern, dass sich einmal ein
Erlenhofer in ein Madchen aus unserem Ort verliebt hatte,
dass es da irgendwelche Querverbindungen gegeben hatte.
Sie machten auf mich den Eindruck einer verschworenen
Gemeinschaft, wie Leute, die sich selbst genug sind. Die
niemanden anderes brauchen. Wir waren Luft fir die. Ich
beneidete sie glihend um dieses Gefiihl. Schon damals
wollte ich gern eine von ihnen sein.

In unserem Ort gab es eine Haupt- und Realschule, aber
kein Gymnasium. Die Sophie-Scholl-Gesamtschule, ein
Riesenbetonkomplex fir tausend Schiler, war zwei
Bahnstationen entfernt. Das war die Einrichtung fir unseren
gesamten Landkreis, eine Mittelpunktsschule.

Jeder wusste, dass er dorthin zu gehen hatte, wenn er das
Abitur machen wollte.

Jeder wusste, dass der Erlenhof pro Jahr nur ein einziges
Stipendium an einen Externen vergab. Also kostenlosen
Unterricht. Denn der Erlenhof war zwar staatlich geprift,
aber man musste Schulgeld zahlen und nicht gerade wenig.

Meine Eltern hatten sich das von ihrem Gehalt im Leben nie
leisten kdnnen.

Warum genau ausgerechnet ich das Stipendium bekam -
Frau Feddersen hat es mir nicht gesagt, und ich hab mich
auch nicht getraut, sie das zu fragen. Ich hab keine Ahnung,
wirklich. Vielleicht steht es irgendwo in den Statuten des
Erlenhofs, dass sie ab und zu auch mal ein Migrantenkind
aufnehmen missen, um ihr soziales Engagement zu zeigen.
Alles ist mdglich.

Und bestimmt hat jeder Lehrer gemerkt, wie ich mich
angestrengt habe. Wie ich gebuffelt habe ...

Ich war vierzehn, beherrschte das Deutsche inzwischen so

gut, dass ich sogar in dieser Sprache traumte, hatte im
ganzen Jahr keine einzige Schachpartie gegen meine Mutter





