


MÄRZ 
Der Erlenhof liegt ein Stück entfernt von Wohlstorf, unserem
Wohnort. Genau 6,5 Kilometer vom Ortsschild an
gemessen, und es gibt, bis auf eine Ausnahme, keine
öffentlichen Verkehrsmittel dorthin. Ich bin die Strecke mit
dem Fahrrad am Wochenende abgefahren. Denn meine
Mutter würde mich nicht bringen können, wegen ihrer Arbeit,
sie musste schon sehr früh in den Supermarkt, an ihren
Tresen... 
Ich kannte den Gebäudekomplex von Schule und Internat
am Langen See. Die Anlage ruhte wie ein
hochherrschaftlicher Gutshof, durch hohe Hecken vom
Umland abgegrenzt, zwischen Wiesen und Äckern, in einer
vollkommen ebenen Landschaft, die einen glauben machte,
die Erde sei eine langsam rotierende Scheibe. Das
Haupthaus lag etwas höher, mit einer breiten Freitreppe, vor
der sich ein Park ausdehnte, mit Rasenflächen, Kieswegen,
Rosenrabatten und riesige Rhododendren, die im Mai voller
weißer und roter Blüten sein würden. An der Schule gab es
(wie ich bald erfuhr) eine Arbeitsgruppe, die sich um den
Park kümmerte. Freiwillige, zwei Nachmittage in der Woche. 
Wie fast immer hier im Norden ist das Meer nahe und ein
Wind weht beständig über die Ebene und wie überall am
Meer gibt es Möwen. Ihre Schreie hör ich gern. Lieber als
das heisere Krächzen der Krähen, die auch überall sind.
Krähen sind hier im Sommer wie im Winter. Sie ziehen nie
fort in wärmere Gegenden. Manchmal sieht man sie in den
Baumkronen, zu Hunderten. 
Im Frühjahr und im Herbst, auf ihren langen Reisen, ziehen
Schwärme von Wildgänsen über unser Land hinweg. Wenn
ich früher ihre Flügelschläge hörte, war ich oft auf die Straße
gelaufen, um mir die Formationen anzusehen, die immer
wechselnden Muster, die sie an den Himmel malten. Im
Altertum haben die Griechen aus den Flügen der Wildgänse
die Zukunft gedeutet. Das fand ich schon immer spannend.
Wenn ich unglücklich war, träumte ich davon, mit ihnen zu



ziehen. 
Das Einzige, was die Idylle stört, ist der Lärm der Kampfjets,
die vom nahe gelegenen Militärflughafen zu Übungsflügen
aufsteigen. Wie blitzende Säbel zerschneiden sie die Luft,
kündigen sich mit einem dunklen Brummen an, das sich
dann steigert und wie ein Heulen wird, je näher sie kommen.
Manchmal glaubt man, die Piloten in der Kanzel erkennen
zu können, ihre Helme, die sie wie Mondwesen aussehen
lassen. 
Die Jungen meiner alten Schule fanden die Kampfflieger
»geil«. Mir machten diese Flieger dagegen Angst. Manchmal
donnerten sie in nur hundert Metern Höhe über uns hinweg,
obwohl mindestens zweihundert Meter vorgeschrieben
waren. Danach gab es jedes Mal Proteste von der
Gemeinde. 
Aber es passierte nichts. Meine Mutter sagte dann: »Das
Militär macht doch überall, was es will.« Mama hasste das
Militär. 
 
  
 
  
Der Lange See ist für die Wohlstorfer das Sommerparadies.
Obwohl es ein Moorsee ist, ein stehendes Gewässer, über
dem im Sommer dichte Mückenschwärme kreisen. Die Erde
am Ufer ist schwarz. Man kann kein helles Handtuch dort
ausbreiten, das würde die Schwärze sofort annehmen.
Wenn es heiß und trocken ist, wird die Erde wie
Kaffeepulver, jeder Windstoß wirbelt sie auf, nach einem
Regenguss ist alles schwarzer Schlamm. Der Lange See
hat, gesehen aus der Vogelperspektive, die Form einer
Banane, weshalb er von den Leuten Chiquita-See genannt
wird. Er ist von dichtem Schilf umstanden. Es gibt nur zwei
oder drei kleine Buchten, in denen der Zugang zum See
erlaubt ist. In einigen Schilfabschnitten brüten alle möglichen
seltenen Wasservögel. Die darf man nicht stören. Deshalb



ist dort alles mit Maschendraht abgesperrt. Aber manchmal
sieht man die Vogelschwärme aus dem Schilf aufsteigen wie
aufgeschreckte Hühner, oder sie schwimmen in Massen aus
dem Schilf heraus aufs offene Wasser, dann hört man ihre
heiseren Schreie. 
 
  
 
  
Meine Eltern sind mit mir nie an den See gefahren. Meine
Mutter kann nicht schwimmen. In dem sibirischen Ort, in
dem sie gelebt hat, gab es keine Gelegenheit, das zu lernen,
und später war sie wohl zu stolz oder zu verlegen, es
einzugestehen. Papa hat nie gesagt, ob er schwimmen kann
oder nicht. Er sagte immer, Wasser interessiere ihn nicht. 
Deshalb also war ich bisher nur ganz selten am Chiquita-
See gewesen. Und ich habe mich auch nie getraut, in der
Bucht zu schwimmen, die an das Internatsgelände grenzt.
Niemand aus unserer Schule in Wohlstorf machte das. Das
Internat war irgendwie etwas anderes, etwas Fremdes, es
gehörte in diese Gegend und auch wieder nicht. Die Schüler
aus den höheren Klassen des Erlenhofs kamen manchmal
in unseren kleinen Ort (am späten Nachmittag gab es eine
Busverbindung), besetzten im Sommer die besten Plätze vor
dem Eiscafé, trugen Sonnenbrillen und machten auf cool.
Viele trieben sich auch am Bahnhof herum, genauer vor
dem Kiosk, und deckten sich da mit Snacks und Chips ein,
all solchem Zeug, das es im Internat nicht gab (wie ich mich
bald selbst überzeugen konnte), weil es die Zähne kaputt
macht. Ich hab auch mal zufällig gesehen, wie einer der
Jungen - der war bestimmt nicht älter als zwölf oder
dreizehn - eine Flasche Whisky am Kiosk kaufte und sie
unter seiner Jacke versteckte. 
Wenn Leute aus meiner Schule am Bahnhof waren, weil sie
auf einen Zug warteten oder auf dem Vorplatz einfach nur
abhängen wollten, kam es fast nie zu irgendwelchen



Kontakten. Die Erlenhofer blieben unter sich und wir
Wohlstorfer auch, als habe jeder seinen Stolz. 
Manchmal kam auch ein Trupp von ihnen abends in den
»Anker«, eine gemütliche Kneipe in der Hauptstraße. Der
Wirt war ein cooler Typ und er mochte junge Leute. Die
Erlenhofer kamen hierher, wenn sie etwas zu feiern hatten,
oder auch wenn sie etwas besprechen wollten, was besser
nicht im Internat besprochen werden sollte. 
Sie trugen, wenn sie das Internat verließen, immer ihre
Schulkleidung: im Winter ein dunkelgrünes Sweatshirt mit
dem Aufdruck ERLENHOF GERMAN COLLEGE, im
Sommer weiße T-Shirts mit dem entsprechenden
dunkelgrünen Aufdruck. Schon durch diese Kleidung wirkten
sie wie eine homogene Truppe, wie Leute, die wirklich
zusammengehörten. 
Wir Wohlstorfer saßen an den Nebentischen, hörten, wie sie
lachten und redeten, sahen, wie sie sich umarmten und
miteinander ganz ungeniert kuschelten, wie sie die Köpfe
über irgendwelchen Papieren zusammensteckten und sich
heißredeten über ein Theaterstück oder einen Roman,
hörten, wie sie großkotzig Bier bestellten und lauthals ihre
Trinksprüche anstimmten. Jeder wusste, dass die
Erlenhofschüler keinen Alkohol trinken durften, aber dem
Wirt war es egal. Und wo kein Kläger ist, ist auch kein
Richter. Einmal habe ich gesehen, wie ein Schüler - er war
schon über achtzehn - so betrunken aus dem Anker
gekommen ist, dass die anderen ihn stützen mussten. Wie
einen Sack haben sie ihn über die Lenkstange des
Fahrrades gelegt und sind mit ihm weggeradelt. Der Wirt hat
am Fenster gestanden und ihnen nachgesehen, die Lippen
bedenklich verkniffen. Schließlich hätte er aufpassen
können, dass so was nicht passiert. Als die gleiche Gruppe
eine Woche später wieder da war, wurde nur Cola
getrunken. Wir saßen am Nebentisch und versuchten, so zu
tun, als interessierten sie uns nicht, weil sie auch für uns
keinen Blick hatten.



Ich kann mich nicht erinnern, dass sich einmal ein
Erlenhofer in ein Mädchen aus unserem Ort verliebt hätte,
dass es da irgendwelche Querverbindungen gegeben hätte.
Sie machten auf mich den Eindruck einer verschworenen
Gemeinschaft, wie Leute, die sich selbst genug sind. Die
niemanden anderes brauchen. Wir waren Luft für die. Ich
beneidete sie glühend um dieses Gefühl. Schon damals
wollte ich gern eine von ihnen sein. 
 
  
In unserem Ort gab es eine Haupt- und Realschule, aber
kein Gymnasium. Die Sophie-Scholl-Gesamtschule, ein
Riesenbetonkomplex für tausend Schüler, war zwei
Bahnstationen entfernt. Das war die Einrichtung für unseren
gesamten Landkreis, eine Mittelpunktsschule. 
Jeder wusste, dass er dorthin zu gehen hatte, wenn er das
Abitur machen wollte. 
Jeder wusste, dass der Erlenhof pro Jahr nur ein einziges
Stipendium an einen Externen vergab. Also kostenlosen
Unterricht. Denn der Erlenhof war zwar staatlich geprüft,
aber man musste Schulgeld zahlen und nicht gerade wenig. 
Meine Eltern hätten sich das von ihrem Gehalt im Leben nie
leisten können. 
Warum genau ausgerechnet ich das Stipendium bekam -
Frau Feddersen hat es mir nicht gesagt, und ich hab mich
auch nicht getraut, sie das zu fragen. Ich hab keine Ahnung,
wirklich. Vielleicht steht es irgendwo in den Statuten des
Erlenhofs, dass sie ab und zu auch mal ein Migrantenkind
aufnehmen müssen, um ihr soziales Engagement zu zeigen.
Alles ist möglich. 
Und bestimmt hat jeder Lehrer gemerkt, wie ich mich
angestrengt habe. Wie ich gebüffelt habe … 
Ich war vierzehn, beherrschte das Deutsche inzwischen so
gut, dass ich sogar in dieser Sprache träumte, hatte im
ganzen Jahr keine einzige Schachpartie gegen meine Mutter




