


früher. Ich möchte einfach mal wieder
duschen, ohne dass ein Krabbelkäfer die
Schwingtür aufdrückt, wie unlängst Rosa:
Plötzlich lag sie vor mir in der Duschwanne
und war schneller nass, als ich mich bücken
konnte. Aber wozu überhaupt noch duschen?
Einige Sekunden Deospray tun es ja vielleicht
auch, und Wasser spare ich obendrein.

Ich möchte mir auch mal wieder die
Fingernägel schneiden, ohne dass jemand so
heftig an mir zerrt, dass ich mir die Nagelhaut
verletze. Ich mag es selbst kaum glauben,
dass ich in meinem früheren Leben zur
Maniküre gegangen bin. Das war sicherlich
etwas übertrieben, was ich aber sagen will,
ist, dass ich eigentlich mal ein gepflegter
Mann war. Jetzt bin ich froh, wenn ich auf
dem Weg in die Redaktion nicht in der U-
Bahn angestarrt werde, weil ich in der
morgendlichen Hast zu den falschen Socken



gegriffen habe: Links trage ich eine blaue und
rechts eine braune – und das zu schwarzen
Schuhen.

Um kein Missverständnis aufkommen zu
lassen: Ich habe nichts gegen Kinder, gegen
die eigenen schon gar nicht, die möchte ich
nicht mehr missen, trotz allem. Nur wäre es
schön, wenn der Kindertag feste Zeiten hätte,
so wie es für alles im Leben einen irgendwie
geregelten Ablauf gibt. Von mir aus könnte
der Kindertag sogar gerne früh beginnen,
sagen wir, um sechs Uhr. Dann würde ich den
Wecker auf fünf stellen, meinen Tee im Bett
trinken, mich rasieren, duschen, dabei noch
Radio hören, um zu wissen, was in der Welt
über Nacht passiert ist; ja, vielleicht fände ich
sogar noch Zeit, einen Blick in unsere zwei
Tageszeitungen zu werfen und im Netz die
neuesten Nachrichten anzuklicken. Also alles
wie früher, nur alles etwas gestraffter.



Nach so einem Start in den Tag wäre ich
auch bereit für die wunderbarsten Kinder der
Welt, würde sie liebevoll aus ihren Bettchen
heben, sie wickeln, anziehen und ihnen das
Frühstück bereiten. Ich glaube, ich wäre ihnen
dann ein wirklich guter Vater und meiner Frau
auch eine spürbare Stütze.

Tatsache aber ist, dass wir sehr
aufgeweckte Kinder haben. Gute Morgen sind
solche, an denen Fanny so gegen halb sechs
zu uns ans Bett kommt und stolz ins
Schlafzimmer ruft: »Tertig!« Ich räume ein,
das klingt sehr niedlich, aber das ändert
nichts daran, dass es ein Schlachtruf ist.
Danach gibt sie keine Ruhe mehr.

Ein schlechter Morgen hingegen beginnt
damit, dass Fanny schon um vier auf sich
aufmerksam macht: mit lauten Schreien aus
dem Kinderschlafzimmer. Wenn Esther und
ich dann schnell genug sind, können wir das



Schlimmste verhindern, und Rosa wie auch
Lilly schlafen weiter, während wir Fanny zu
uns ins große Bett hinübertragen. Wenn wir
nicht rasch genug aus den Federn kommen,
hat Fanny nicht nur Rosa geweckt, sondern
auch die in Sachen Nachtruhe eher
ausgeschlafene Lilly.

Was sehne ich mich nach einem
Aufwachen, wie es vor vielen Jahren Eric
Malpass in seinem Klassiker »Morgens um
sieben ist die Welt noch in Ordnung«
beschrieben hat. Da schreckt der kleine
Gaylord die liebe Verwandtschaft damit, dass
er sie mit einem Tee aus dem Bett jagt, der
aussieht »wie Kräutersauce«. Als ich das
irgendwann in den frühen siebziger Jahren
gelesen habe, fand ich die Vorstellung, von so
einem Bengel um sieben aus dem Schlaf
gerissen zu werden, fürchterlich. Jetzt würde
ich Gold dafür geben, auf so geradezu



zärtliche Weise geweckt zu werden.
Alle Versuche, den Kindern ein

elternverträgliches Aufstehen anzuerziehen,
sind bislang gescheitert. Über Wochen habe
ich den Zwillingen aus einem Buch mit
»Schmusegeschichten« vorgelesen, vor allem
die mit dem Papa, der von seiner Tochter so
liebevoll aus dem Schlaf geholt wird – mit
einem Kuss auf die Stirn, auf die Augen, auf
die Nase, auf die linke Wange, die rechte
Wange und schließlich einem Kuss auf das
Kinn. »Ui, die Bartstoppeln pieksen so
schön!«, flüstert die kleine Ina dem Papa
dabei ins Ohr. Nach dem letzten Morgen-
Grauen habe ich das Buch zerrissen. Tertig.

Das Traurige an den schlechten Tagen ist,
dass sie mit wachsender Kinderzahl zu
normalen Tagen werden – Tagen, an denen ich
von meiner Frau schon gedeckelt werde, noch
bevor ich überhaupt aus dem Bett gestiegen


