


noch nie gesehen hat. Die Katze hält in der Bewegung inne,
ein Bein vorgestreckt, und schaut zu ihr herüber. Dann duckt
sie sich und huscht in langen Sätzen über den gefrorenen
Acker davon. 
 
  
David sitzt an den Schulaufgaben. Herr Klodwig hat mit
seinen Eltern telefoniert und David schlecht gemacht. Er
nehme die Schule nicht ernst genug. Er habe nur Flausen im
Kopf. Er störe den Unterricht. Seitdem achtet Davids Mutter
streng darauf, dass David die Aufgaben ordentlich macht. 
Nele legt die Gräser auf den Tisch und setzt sich in Davids
Schaukelstuhl. David stöhnt. Er hat die linke Hand in seinem
dunklen Haar vergraben, während die rechte mit dem Füller
über das Papier fährt. 
David hat ein schönes Zimmer. Es ist bestimmt dreimal so
groß wie das von Nele und Tim und hat zwei breite Fenster,
durch die das Licht einfällt. 
Die Regale sind voll von Büchern. David liest viel. Er hat
genug Zeit dazu. Sein Vater arbeitet in der Stadt. Sie haben
kein Land und kein Vieh. Es gibt keine Arbeit, bei der David
mithelfen müsste. 
David mag seine Bücher. Man merkt es an der Art, wie er
sie hält, und daran, wie er über sie spricht. Es gibt nur eines,
das er lieber mag als sie, und das ist sein Klavier. 
Nele lehnt sich zurück und schließt die Augen. Sie ist gern
hier, gern bei David, gern in seinem Zimmer, gern in diesem
hellen, freundlichen Haus. 
Davids Füller kratzt auf dem Papier. Sein Stuhl knarrt leise,
wenn er sich bewegt. Neles Wangen, von der Kälte draußen
gereizt, beginnen nun, in der Wärme zu glühen. 
»Ich bin gleich fertig«, sagt David. 
Nele lächelt. Es macht ihr nichts aus zu warten. Im
Augenblick fühlt sie sich so wohl, dass es ihr nicht einmal
was ausmacht, kein Klavier zu bekommen. Sie streckt die



Beine aus und legt die Füße übereinander. 
Mit einem Mal durchläuft sie ein Zittern. Ihre Finger
verkrampfen sich um die Lehnen des Schaukelstuhls. Nele
will den Kopf heben. Er ist zu schwer. 
»Nele! Mach die Augen auf! Sag doch was!« 
Sie spürt eine Hand auf ihrem Arm. Unendlich langsam
taucht sie aus dem Dunkel auf und sieht in Davids verwirrtes
Gesicht. Sie bebt am ganzen Körper. 
»Mensch, Nele, was ist denn mit dir?« 
Endlich lösen sich ihre schmerzenden Finger von den
Lehnen. 
»David«, sagt sie. »Ich hab Feuer gesehn! Ein helles,
schreckliches Feuer.« 
»Feuer?« David kniet sich vor sie hin. »Was für ein Feuer?
Wovon redest du?« 
Nele sieht ihn verzweifelt an. »Ich weiß nicht. Es war nicht
deutlich genug.« 
Sie greift nach seiner Hand und umklammert sie. »Ich will
nicht, dass es wahr wird, David! Ich will es nicht!« 



4 
»Ein Feuer?« Oma lässt den Pulli sinken, an dem sie gerade
irgendwas ausbessert. Sie nimmt die Brille ab und
beobachtet Nele scharf. »Was hast du noch gesehen?« 
»Fenster. Ziemlich hoch. Eine Gestalt. Aber es war alles
verschwommen. Als hätte Nebel darüber gelegen.« Nele
zerrt an ihren Fingern, bis es knackt. 
Oma legt die Brille und das Stopfzeug auf den Tisch und
beugt sich zu Nele vor. »Du  wolltest  es nicht richtig sehen,
nicht wahr?« 
Nele schiebt die Hände unter die Kniekehlen und schaukelt
auf dem Stuhl vor und zurück, wie sie es als kleines Kind
getan hat. Sie nickt. 
»Hattest du Angst vor dem, was du noch hättest sehen
können?« 
»Ja. Schreckliche Angst.« Ein Rest dieser Angst ist immer
noch in ihr. Nicht einmal das Schaukeln hilft dagegen. 
Oma steht auf, holt ein Glas aus dem Schrank und gießt
kalten Früchtetee hinein. Sie tut es mit ihren schönen,
runden Bewegungen. »Hier, trink. Es wird dir gut tun.« 
Nele trinkt gehorsam. 
Oma nimmt ihr das Glas wieder ab, stellt es weg, tritt hinter
sie und legt ihr die Hände auf die Schultern. »Irgendwann
wirst du für die Bilder bereit sein. Dann ist es früh genug.« 
Nele lehnt den Kopf gegen Omas weichen Bauch. Oma hat
für alles die richtigen Worte. 
»Warum muss ich diese Bilder sehen? Tim sieht sie nicht,
Friedrich nicht, David nicht und keiner aus meiner Klasse.
Warum ausgerechnet ich?« 
»Manche Dinge sind, wie sie sind«, sagt Oma schlicht. 
Draußen zieht sich das Licht zurück. Schatten wachsen in
der Küche. Der Schein der Lampe reicht nicht bis in die
Winkel. Nele verändert ihre Stellung nicht. Am liebsten
bliebe sie immer so, nah bei Oma, den Kopf an sie gelehnt.



»Ich komme damit nicht klar«, flüstert sie. 
»Irgendwann wirst du es verstehen. Nur kannst du es nicht
erzwingen, Kleines.« 
Nele schließt die Augen und reibt den Kopf an Omas Bauch.
»Ich fühl mich so allein damit.« 
Oma schiebt Neles Kopf sanft von sich. Sie setzt sich auf
den Stuhl neben ihr. »Zu allen Zeiten hat es Mädchen
gegeben wie dich. Und Frauen.« 
»Solche wie du?« 
Oma schüttelt lächelnd den Kopf. »Ich hab immer viel von
Kräutern verstanden, hab gelernt, ihre Heilkräfte zu nutzen
und meine Tees daraus zu machen. Sie haben so manches
Wehwehchen gelindert, mal Schlaflosigkeit, mal
Blasenschwäche, mal Verdauungsstörungen, Husten oder
Hautausschlag. Mehr war es aber nie.« 
Nele öffnet den Mund, um zu widersprechen. Oma hindert
sie daran, indem sie ihr die Finger auf die Lippen legt. 
»Trotzdem haben die Leute geredet und wer weiß was aus
mir gemacht. So sind sie. Lassen nicht zu, was ihnen
unheimlich ist, lassen aber auch nicht davon ab.« 
»Stimmt«, sagt Nele. »Bei den Kindern in meiner Klasse ist
es genauso.« 
»Siehst du?« Oma streicht Nele übers Haar. »In dir stecken
Kräfte, die du noch nicht einschätzen kannst. Und deshalb
machen sie dir Angst. Es gibt bestimmt nicht viele Menschen
mit solchen Kräften, aber es gibt sie, auch wenn du keinen
von ihnen kennst.« 
»Red weiter«, sagt Nele. »Hör nicht auf. Es tut so gut, mit dir
darüber zu sprechen.« 
Oma betrachtet zärtlich Neles Gesicht. »Und dann - was
auch immer passieren mag, du hast  mich,  vergiss das nie.
Mit allem kannst du zu mir kommen. Du musst es nicht allein
durchstehen, hörst du?«



»Ich weiß.« Nele greift nach Omas Hand und hält sie fest.
»Das weiß ich doch.« 
Sie bleibt bei Oma sitzen und sieht ihr beim Stopfen zu. Die
Augenblicke, in denen sie mit ihr allein sein kann, sind selten
und kostbar wie vierblättriger Klee. Meistens platzt nach
wenigen Minuten einer herein, der etwas von Oma will, und
vorbei ist es mit dem Reden und dem Schweigen. 
Diesmal ist es Tim. 
»Ich hab Kohldampf«, verkündet er. 
»Mach dir ein Brot«, sagt Oma. 
Tim poltert in der Küche umher, reißt Schranktüren auf,
schlägt sie wieder zu, lässt den Deckel vom Honigglas
fallen, verschüttet Milch. Seine Wangen sind von der Kälte
gerötet, seine Haare windzerzaust. 
Als er die Küche wieder verlassen hat, kommen der Vater
und Opa herein. Sie wollen ihren Tee. 
»Himmel! So spät ist es schon? Nele und ich haben geredet
und geredet und darüber ganz die Zeit vergessen.« 
Oma setzt Wasser auf, spült die Kanne heiß aus, gibt
Teeblätter  hinein und stellt das Stövchen und die Tassen
zurecht. Nele holt Sahne und Zucker aus der
Vorratskammer. 
»Dem Klodwig ist also auch schon aufgefallen, dass du
ständig müde bist«, sagt der Vater zu Nele. Seine Hände
liegen schwer auf dem Tisch. 
»Er sucht einen Grund«, sagt Nele. »Er sucht immer einen
Grund. Er kann David und mich nicht leiden.« 
»Scheint ein ziemlicher Dummkopf zu sein, nach allem was
man so hört«, wirft Opa ein. »Kam ja mal eine Weile her, um
Milch und Eier zu kaufen, und blieb dann wieder weg.« Er
zieht ächzend die Schuhe aus und lässt sie auf den Boden
fallen. »Stand immer stocksteif da, der feine Herr, um sich
bloß nicht dreckig zu machen.« Zufrieden lehnt er sich
zurück und verschränkt die Arme vor der Brust. »Hatte sogar




