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Dienstag, 2. März, zu Hause  
Eigentlich war ich ja davon ausgegangen, dass es nicht
noch schlimmer kommen könnte, aber kaum hatte ich die
Haustür aufgeschlossen,          empfing Mom mich mit einem
Briefumschlag in der Hand.    
Normalerweise freue ich mich über Post. Normalerweise
bekomme ich aber auch Sachen geschickt, die unterhaltsam
sind, zum Beispiel          die neuste Ausgabe von
Psychologie Heute, in der ich nachlesen kann, unter welcher
neuen seelischen Störung ich möglicherweise leide. Dann
hab ich abends in der Badewanne          abgesehen von der
aktuellen Schullektüre (diesen Monat: »Neue Erde«, ein
fetter Schinken über die ersten amerikanischen Siedler von
Willa Cather – gähn) wenigstens auch was Interessantes zu
lesen.  
Aber das, was meine Mutter mir in die Hand drückte, als ich
zur Tür hereinkam, war weder unterhaltsam, noch dazu
geeignet,          in der Badewanne gelesen zu werden. Dazu
war es nämlich viel zu kurz.    
»Du hast Post von Sixteen bekommen, Mia!«, begrüßte
Mom mich begeistert. »Bestimmt geht es um den
Wettbewerb.«  
Ich hätte ihr gleich sagen können, dass es keinen Grund zur
Begeisterung gab. Der Briefumschlag enthielt nämlich
eindeutig          keine frohe Botschaft. Er war so dünn, dass
nicht mehr als ein lausiger Brief drin sein konnte, und wenn
ich den Wettbewerb gewonnen hätte, hätten sie dem
Gratulationsschreiben ja wohl garantiert einen Vertrag
beigelegt und natürlich mein Preisgeld.    
Als T.J. Burke in dem Film »Zwei Asse im Schnee« seine
Kurzgeschichte über das tödliche Lawinenunglück seines
Freundes Dex          an die Skizeitschrift Powder Magazine
schickt, bekommt er eine Ausgabe des Heftes zugeschickt,
und auf dem Cover steht riesengroß sein Name. Dadurch
erfährt er          überhaupt erst, dass seine Geschichte



angenommen wurde.    
In dem Umschlag, den mir meine Mutter hinhielt, steckte
aber eindeutig keine Ausgabe von Sixteen mit meinem
Namen auf dem Titel. Dazu war er viel zu dünn.  
»Danke.« Ich nahm den Umschlag und hoffte, sie würde mir
nicht ansehen, dass ich den Tränen nahe war.  
»Was steht denn drin?«, erkundigte sich Mr Gianini, der am
Esstisch saß und seinen Sohn mit Hamburgerbröckchen
fütterte, obwohl          Rocky erst zwei Zähne hat, einen oben
und einen unten, von denen keiner ein Backenzahn ist.    
Aber meinen Erziehungsberechtigten ist es anscheinend
egal, dass Rocky noch gar nicht in der Lage ist, feste
Nahrung zu kauen.          Weil er sich weigert, seine
Babynahrung zu essen, und immer nur das will, was wir
essen oder was Fat Louie frisst, geben Mom und Mr G ihm
immer etwas von ihrem eigenen Abendessen ab, also in der
Regel irgendetwas mit Fleisch, was wahrscheinlich auch
 erklärt, wieso Rocky für sein Alter schon so groß ist.
Obwohl ich Mom und Mr G ständig ins Gewissen rede,
füttern sie Rocky stur weiter mit chinesischer Hühnerpfanne
und Lasagne Bolognese, bloß weil es ihm SCHMECKT.  
Schlimm genug, dass Fat Louie nur Hühnchen und Tunfisch
fressen will, jetzt entpuppt sich auch noch mein kleiner
Bruder als          Fleischfresser.    
Später wird Rocky wegen der ganzen schädlichen
Antibiotika, mit denen die Fleisch erzeugenden Betriebe ihre
Produkte vor der          Schlachtung voll pumpen, bestimmt
zu so einem Hünen wie Shaquille O’Neal.    
Wobei ich befürchte, dass Rocky ein Riese mit dem Intellekt
von Sponge Bob-Schwammkopf werden wird, weil er trotz
der Mozart-für-Babys-Videos,          die ich ihm vorspiele,
und der vielen, vielen Stunden, die ich ihm Klassiker der
Kinderliteratur wie »Peterchen Hase« von Beatrix Potter
oder »Der Kater mit Hut« von Dr. Seuss vorlese, keinerlei
Interesse für Literatur zeigt, sondern nur seinen



Schnuller an die Wand wirft, in der Wohnung herumstapft
(an einer Hand – meistens meiner –, die ihn in seinen
OshKosh-Latzhosen aufrecht hält… in letzter Zeit hab ich
deswegen übrigens schlimme Rückenschmerzen) und dabei
so laut er kann »Bagga!« und          »Tatte« kräht.    
Das sind meiner Meinung nach ganz klar Besorgnis
erregende Symptome für eine Entwicklungsstörung.
Entweder das, oder er hat          das Asperger-Syndrom.    
Obwohl Mom immer sagt, er sei für einen bald Einjährigen
völlig normal entwickelt, und mich eine hysterische
Babyschleckerin          nennt (ja, es ist leider wahr: Meine
eigene Mutter hat den beleidigenden Ausdruck
übernommen, den Lilly für mich geprägt hat!), achte ich
weiterhin auf Anzeichen eines möglichen Wasserkopfs. Man
kann bei diesen Sachen gar nicht vorsichtig genug sein.    
»Sag schon, Mia, was steht drin?«, drängelte meine Mutter.
»Ich wollte ihn schon aufmachen und dich bei deiner
Großmutter          anrufen, aber Frank hat es mir verboten.
Er fand, wir sollten deine Intimsphäre respektieren.«    
Ich warf Mr G einen erleichterten Blick zu – was gar nicht so
leicht ist, wenn man gleichzeitig versucht, nicht zu weinen
   – und sagte: »Danke.«    
»Ich bitte dich, Mia!«, empörte sich meine Mutter. »Ich habe
dich unter Schmerzen zur Welt gebracht. Ich habe dich
sechs Monate          lang gestillt. Da werde ich ja wohl das
Recht haben, deine Post zu lesen. Also, was steht drin?«    
Ich riss den Umschlag mit zitternden Fingern auf, obwohl ich
ganz genau wusste, was ich darin finden würde.  
Na also, ich hatte es gewusst. Ein Computerausdruck:  
 
Sixteen Magazine  
1440, Broadway New York, NY 10018  
Liebe Teilnehmerin unseres Kurzgeschichtenwettbewerbs,
vielen Dank für deine Einsendung. Wir haben uns zwar
dagegen entschieden,          deine Kurzgeschichte zu



veröffentlichen, freuen uns jedoch über dein Interesse an
unserer Zeitschrift.    
Beste Grüße,  
Shonda Yost  
Redakteurin  
Liebe Teilnehmerin! Die haben sich noch nicht mal die Mühe
gemacht, meinen Namen abzutippen! Ich bezweifle, dass sie
»Nie mehr Mais!« überhaupt          gelesen, geschweige
denn, sich irgendwelche Gedanken dazu gemacht haben.    
Meine Mutter und Mr G merkten anscheinend sofort, was los
war, Mr G sagte nämlich: »Oh, das ist hart. Aber nächstes
Mal kriegst          du sie, Tiger!«    
»Bagga!«, war alles, was Rocky zu sagen hatte. Danach
warf er noch einen Brocken Hamburger durch die Küche.  
Und Mom sagte: »Ich fand ja immer schon, dass Sixteen
dazu beiträgt, dass mehr und mehr junge Frauen
Minderwertigkeitskomplexe entwickeln, indem sie ständig
Fotos von unmöglich          dünnen, hübschen Models
drucken, die junge Mädchen in ihrer Unsicherheit über ihren
eigenen Körper natürlich nur bestärken. Und die Artikel sind
alles andere als informativ. Wer will schon wissen, welche
Jeans an welcher Körperform am besten aussieht? Die
sollten euch lieber etwas wirklich Nützliches beibringen, zum
Beispiel, dass man auch schwanger werden kann, wenn
man          es im Stehen macht.«    
Gerührt von der Anteilnahme meiner
Erziehungsberechtigten – und meines Bruders –, sagte ich
tapfer: »Ist nicht so schlimm.          Ich kann ja nächstes Jahr
wieder mitmachen.« Wobei ich stark bezweifle, dass ich
jemals eine bessere Geschichte als »Nie mehr Mais!« zu
Papier bringen werde. Das war ein einmaliger Glücksgriff, zu
dem mich der herzzerreißende Anblick dieses Typen
inspiriert          hat, der immer bei uns in der Schulcafeteria
sitzt und der mit dem traurigsten Gesicht, das ich jemals an
einem Menschen gesehen habe, Körnchen für Körnchen



den Mais aus seinem Chili herauspickt und neben die
Schüssel legt. Ich bin mir sicher, dass ich          nie mehr
etwas so zutiefst Anrührendes sehen werde. Außer vielleicht
den Ausdruck auf Tina Hakim Babas Gesicht, als sie erfuhr,
dass ihre absolute Lieblingsserie aller Zeiten, »Die
himmlische Joan«, abgesetzt wird.  
Ich hab zwar keine Ahnung, wer die Kurzgeschichte
geschrieben hat, die Sixteen als Siegerstory abdrucken wird,
und will auch nicht überheblich sein, aber ich weiß einfach
ganz genau, dass ihre Geschichte          nicht fesselnder und
faszinierender sein KANN als »Nie mehr Mais!«.    
Und sie schreibt garantiert nicht mit so viel Herzblut wie ich.  
Ja klar, es kann sein, dass dieses Mädchen besser
schreibt. Aber geht es ihr wie mir, dass Schreiben für sie so
wichtig ist wie ATMEN? Das bezweifle ich sehr.
Wahrscheinlich          ist sie gerade nach Hause gekommen,
und ihre Mutter hat gesagt: »Hier, Lauren, dieser Brief ist
heute für dich gekommen.« Und dann hat sie ihren Brief von
Sixteen mit PERSÖNLICHER Anrede aufgerissen, hat den
beiliegenden Vertrag überflogen und gesagt: »Ach guck mal
an, ich hab schon wieder          bei einem
Schreibwettbewerb gewonnen. Na ja, ist mir eigentlich
schnurzpiepe. Mich interessiert nur, ob ich bei den
Cheerleadern aufgenommen werde und ob Brian mit mir
gehen will.«  
Und genau das meine ich. Mir ist Schreiben viel wichtiger als
die Cheerleader. Oder Brian.  
Okay, nicht wichtiger als Michael. Oder Fat Louie. Aber fast.  
Und jetzt läuft diese blöde Brian liebende Lauren herum und
trällert: »La, la, la, ich hab gerade den
Kurzgeschichtenwettbewerb          von Sixteen gewonnen…
na ja, mal schauen, was heute Gutes im Fernsehen
kommt.« Und es ist ihr total egal, dass ihre Geschichte von
Millionen          von Menschen gelesen wird, ganz zu
schweigen davon, dass sie einen ganzen Tag lang einer
echten Redakteurin über die Schulter sehen darf und sich




