


meisten Zeit und Energie. 
Als Mr und Mrs Bartholomew dann mit Theo sprachen,
baten sie ihre anderen Kinder, in ihren Zimmern zu bleiben.
Sie setzten sich auf ein kastanienbraunes Zweiersofa und
eröffneten Theo ihren Plan, ihn im Sommer ins Phobinasium
zu schicken. 
»Seid ihr von allen guten Geistern verlassen? ›Phobinasium‹
klingt wie eine Sekte! Warum schickt ihr mich nicht gleich
nach Nordkorea?«, fragte Theo sarkastisch und schüttelte
angewidert den Kopf. 
»Theo, es ist wie ein Ferienlager, nicht so was wie
Kommunismus«, gab seine Mutter zurück. 
»Wie könnt ihr überhaupt auf diese Idee kommen? Sie
erlauben ja nicht mal Handys. Habt Erbarmen!« 
»Theo, hör auf, solch ein Theater zu machen«, warf Mr
Bartholomew ein, als Theo auf die Knie fiel. 
»Schaut euch dieses Gesicht gut an, es könnte das letzte
Mal sein, dass ihr es seht.« 
»Theo, sie werden dir helfen, mehr Freude am Leben zu
haben und dass du dir weniger Sorgen machen musst.
Klingt das nicht gut?«, fragte sein Vater ruhig. 
»Sorgen machen? Ich? Ich mache mir keine Sorgen. Ich bin
lediglich ein aufmerksamer Beobachter des Lebens und
äußere mich zu potenziellen Gefahren. Das ist doch keine
übertriebene Besorgnis«, sagte Theo. Er versuchte
vergeblich, seine Eltern davon zu überzeugen, dass er
überhaupt kein Problem hatte. 
»Theo«, sagten seine Eltern mitleidig im Chor. 
»Was denn?« 
»Du fährst nicht mit der U-Bahn«, begann seine Mutter. 
»Es könnte ein Feuer ausbrechen. Oder jemand könnte
mich vor einen Zug schubsen. Und der Bürgermeister
reagiert nicht auf meine Briefe wegen eines Geländers zur
Sicherung des Bahnsteigs. Gar nicht zu reden von den



vielen Leuten, die mit ihren schmutzigen Händen alles
Mögliche anfassen. Viele benützen keine Seife, nachdem
sie auf der Toilette waren - ihr kennt doch diese Typen,
genau wie Joaquin. Er hält für drei Sekunden die Finger
unters Wasser und meint dann, seine Hände seien sauber.« 
»Und was ist mit dem Fallschirm, den du im Flugzeug immer
trägst?«, fragte sein Vater. 
»Vorbeugende Maßnahme für den Fall eines
Motorschadens. Ich glaube wirklich, das wird ein
Zukunftstrend.« 
»Und der Mundschutz?«, erkundigte sich Mrs Bartholomew
sanft. 
»Den trage ich nur in der Grippesaison. Wie euch jeder
anständige Mediziner sagen kann, sind Kinder anfälliger für
Grippeviren als Erwachsene. Im Jahr 2003 gab es 93
Todesfälle, die auf Influenza zurückzuführen waren.« 
»Ist es das, was du befürchtest? Dass du stirbst?« 
»Bis jemand aus dem Jenseits zurückkommt und mir sagt,
was dort passiert, bin ich nicht so sicher, ob ich sterben will.
Und bisher hat uns Grandma noch keinen Besuch
abgestattet, oder?« 
»Theo, ich glaube, ich sollte dir ein paar Dinge erklären«,
sagte sein Vater und erläuterte ihm dann die Vorstellungen
verschiedener Glaubensrichtungen von einem Leben nach
dem Tode. 
Theo saß da und hörte sich ruhig alles an, was sein Vater zu
sagen hatte. Gelegentlich nickte er oder legte den Kopf
schräg, aber meistens lauschte er reglos. Als sein Vater
fertig war, rieb sich Theo das Kinn und starrte seine Eltern
an. 
»Fühlst du dich jetzt besser?«, fragte Mrs Bartholomew
hoffnungsvoll. 
»Nicht wirklich. Findet ihr es nicht verdächtig, dass das
Angebot für das Jenseits größer ist als das an einer
Salatbar?«
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Jeder hat vor etwas Angst: Illyngophobie ist die Angst vor
Schwindel beim Nach-unten-Schauen 
U ngefähr 180 Meilen von Manhattan entfernt lag die Roger-
Williams-Grundschule in Providence auf Rhode Island. An
einer stillen, von Bäumen gesäumten Straße, nicht weit weg
von der angesehenen Brown-Universität, duckte sich das
traditionelle rote Schulhaus ins Grüne, in dem Lucy »Lulu«
Punchalower ein- und ausging. Die Zwölfjährige mit dem
rotblonden Haar, einer satten Portion Sommersprossen und
jadegrünen Augen neigte dazu, kein Blatt vor den Mund zu
nehmen, die Augen zu verdrehen und ganz allgemein die
Menschen in ihrer Umgebung gegen sich aufzubringen. 
Wenn ihre Klassenkameraden gebeten wurden, Lulu zu
charakterisieren, griffen viele zu einem einfachen, aber
treffenden Wort: »gemein«. Das war ein durchaus gerechtes
Urteil, aber es ist doch anzumerken, dass  Lulu im Grunde
ein gutes Herz hatte, auch wenn ihre Aktionen des offenen
Widerstands diese Tatsache sehr gut verdeckten. Sie war
einfach ein wenig rebellisch und trug sogar ein paar
Handschellen am linken Handgelenk. Der eigentliche Zweck
dieses Armschmucks wurde bei einem sehr ereignisreichen
Ausflug ins Luftund Raumfahrtmuseum klar. 
Bei Schülern sind Ausflüge immer äußerst beliebt, denn sie
bedeuten einen Tag ohne Unterricht, Klassenzimmer und
Hausaufgaben. Bei diesem speziellen Ausflug hatte die
sechste Klasse per Abstimmung entschieden, lieber das
Luft- und Raumfahrtmuseum in Providence zu besuchen als
das eher langweilige Kunstgewerbemuseum. Zwar hatte
dieses viel mehr als Schmuck aus harten, ungekochten
Makkaroni, Collagen und Figuren aus Pappmaschee zu
bieten, aber die Kinder dachten, das Ganze klinge doch
etwas zu sehr nach einem Nachmittag mit ihren Großeltern. 
Vor der Entscheidung für den Ausflug zum Luftund
Raumfahrtmuseum hatte sich Lulu sorgfältig erkundigt, wie
es dort um Aufzüge und Treppen stand. Sie sah sich die



Website des Museums genau an und hatte viele Male die
Museums-Information angerufen, bis sie sicher war, die
Treppe benutzen zu können. 
Von den 24 Sechstklässlern, die dann im Luft- und
Raumfahrtmuseum ankamen, schütteten alle bis auf Lulu ein
zuckerhaltiges Getränk in sich hinein. Wenn sie unterwegs
war, verzichtete sie immer auf Essen und  Trinken, um nicht
die Toilette aufsuchen zu müssen. Lulu wusste nämlich,
dass die meisten öffentlichen Toiletten weniger Grundfläche
hatten als ein Sarg und obendrein fensterlos waren. Daher
umging sie die Sache lieber gleich ganz. Leicht dehydriert
und durstig befand sich Lulu am hinteren Ende der
Schülergruppe, als diese in der Eingangshalle des Museums
zum Stehen kam. 
Mr Brampton und Mrs Johnson waren bei diesem Ausflug
als Lehrkräfte-Schrägstrich-Bändiger dabei und ihr
Gesichtsausdruck ließ darauf schließen, dass es ihnen
keinen Spaß machte. 
»Ruhe jetzt! Bitte Ruhe! Ich möchte, dass alle in
Zimmerlautstärke sprechen«, sagte Mr Brampton. »Mrs
Johnson und ich teilen euch für die Fahrt mit dem Aufzug in
zwei Gruppen. Und wer ein Handy dabeihat, sei hiermit
gewarnt: Wenn ich eines höre oder sehe, beschlagnahme
ich es sofort, ohne Ausnahme.« 
Vom hinteren Ende der Gruppe her war deutlich das
Klimpern von Handschellen zu vernehmen. Lulus Arm
schoss in die Höhe. 
»Äh, Mr Brampton, ich möchte bitte die Treppe nehmen.
Das ist gesünder.« 
»Leider ist die Treppe heute gesperrt, weil das Treppenhaus
frisch gestrichen wird.« 
»Was? Das hat mir niemand gesagt. Ich möchte trotzdem
die Treppe benutzen. Farbdämpfe haben  noch keinem
geschadet«, sagte Lulu. Sie spürte ein Zucken hinter ihrem
linken Auge, was ihre übliche Reaktion auf Stress war. Nach



außen war es kaum zu bemerken, aber für Lulu fühlte es
sich an, als würde ein Felsbrocken hinter dem dünnen Lid
pulsieren, das ihr Auge bedeckte. 
»Das geht nicht. Du musst bei der Gruppe bleiben und wir
nehmen den Aufzug.« 
»Ich nehme NICHT den Aufzug. Lieber bleibe ich hier unten
stehen.« 
»Du  wirst  den Aufzug nehmen, wie alle anderen auch. Ich
würde dich ja hier unten lassen, aber du könntest entführt
werden. Und das würde kein gutes Licht auf die Schule
werfen.« 
»Und was für ein Licht wird es auf die Schule werfen, wenn
die Eltern herausfinden, dass Sie mich in eine tödliche Falle
aus Stahl gezwungen haben?« 
»Genug diskutiert, Fräulein Punchalower, du tust jetzt, was
ich dir sage und steigst in den Aufzug ein. Wir werden über
dein Benehmen reden, wenn wir wieder in der Schule sind.« 
»Ich werde nie, nie, nie in diesen oder irgendeinen anderen
Aufzug steigen und Sie können mich nicht dazu zwingen. Ich
habe eine Krankheit namens Klaustrophobie. Ich kann Ihnen
ein Attest meines Arztes bringen.« 
»Ich sage es nicht noch einmal: Steig jetzt in diesen
Aufzug!« 
»Das ist unfair. Sie zwingen doch Howie auch nicht, im
Turnunterricht zu rennen!« 
»Er hat sich das Bein gebrochen!« 
»Genau, er hat eine Krankheit, die ihn am Rennen hindert.
Und ich habe eine Krankheit, die mich daran hindert, mich in
Aufzüge und andere enge Räume zu begeben. Warum ist es
so schwer, das zu verstehen?« 
Mr Brampton starrte Lulu an und schüttelte den Kopf. 
»Auf jeden Fall können Sie mich zu nichts  zwingen .« 
Mr Brampton, der inzwischen vor Wut kochte, marschierte
zwischen den Kindern hindurch, als teile er das Rote Meer.




