


Wahrheit entsprach. Alle, die ihr auf dem Küstenpfad
begegnet wären, zumindest alle Männer, hätten sie als sehr
schön beschrieben, auch wenn sie selbst andere Maßstäbe
anlegte. Sie hatte langes, leicht welliges dunkelbraunes
Haar, große braune Augen, dichte, ausdrucksstarke Brauen
und eine hübsche Nase, die zugegebenermaßen für ihr
Gesicht ein wenig zu groß war. Dazu hohe, schräge
Wangenknochen, eine leicht olivfarbene und erstaunlich
faltenlose Haut, volle Lippen mit aufwärts gebogenen
Mundwinkeln, die stets ein geheimnisvolles Lächeln
andeuteten, und ein Kinn, das erste Anzeichen von
Erschlaffung zeigte - bislang der einzige Teil ihres Körpers,
der der Schwerkraft nachgab. Die fast vierzig Jahre sah man
ihr nicht an. Noch nicht. Sie war knapp eins fünfundsiebzig
(etwas zu groß, ihrer Meinung nach), hatte breite Schultern
(ein wenig zu breit, fürchtete sie), einen üppigen Busen (zu
üppig - ihr italienisches Erbe), schlanke Beine und
wohlproportionierte Hüften, die sie eisern in Form hielt
(deshalb die Spaziergänge mit dem Hund, die ihr allerdings
sehr viel Spaß machten). Ihr Exmann Jeremy hatte dazu
gern einen derben Kommentar abgegeben, der  ihr
insgeheim gefallen hatte, ehe sie ihn zu hassen begann:
»Ich mag es, zwischen deinen Schenkeln das Tageslicht zu
erblicken.« 
Nicola entriegelte die niedrige Tür, die in ihr winziges
Cottage führte, ging in die Küche und füllte Wasser in
Randis Napf. Dann mixte sie sich einen Gin Tonic und stieg
die steile Steintreppe zu ihrem Atelier hoch. Sie liebte das
Haus, insbesondere das lichtdurchflutete Atelier mit dem
Blick auf den Hafen. Sie machte es sich auf der Récamière
gegenüber der Staffelei bequem und stellte das Glas auf
den Boden. Der obere Stock des Hauses, der ehema lige
Dachboden, war früher zum Trocknen von Fischernetzen
benutzt worden. Im Erdgeschoss hatte es einen Laden und
eine Abstellkammer für Krebsreusen gegeben. In ihrer
augenblicklichen Situation war dieses Cottage genau das
Richtige für sie, auch wenn es mit dem eleganten Haus, das



sie mit Jeremy bewohnt hatte, nicht zu vergleichen war. 
Jeremy. Welch ein Reinfall! Zehn Jahre Ehe mit einem
reichen, gebildeten, hoffnungslos narzisstischen Engländer,
der noch dazu eine sadistische Ader hatte. Als ob sie nicht
schon als Kind genug gequält worden wäre. 
Nicola DeLucca, Studentin an der Kunsthochschule Boston,
hatte Jeremy Rhys-Jones, Sohn eines englischen Adligen,
während ihres Auslandsstipendiums in Florenz
kennengelernt. Seine Familie besaß ein Anwesen an der
felsigen, stürmischen Küste Cornwalls, in der Nähe der
Künstlerkolonie St. Ives auf der Halbinsel Penwith. 
Nicola war die einzige Tochter einer Einwandererfamilie aus
der Arbeiterklasse, die im North End von Boston lebte, einer
klaustrophobischen italienischen Enklave. Sie hatte zwei
Brüder: einen jüngeren, James, und einen älteren,  John -
beide nach heiligen Aposteln benannt, obwohl nur James
sich später dieser Ehre würdig erweisen sollte. Vater
Anthony hatte die Familie verlassen, als Nicola gerade
sechs war, und ihrer Mutter Angela war nichts anderes übrig
geblieben, als nachts die Büros im State House putzen zu
gehen - was in der Nachbarschaft schamhaft verschwiegen
wurde. 
Nach der Schule hatte Nicola an der örtlichen
Kunsthochschule ein Stipendium bekommen. Vier Jahre
später machte sie ihren Abschluss und ergatterte einen
Teilzeitjob in der Buchumschlagabteilung eines Verlags. In
ihrer Freizeit besuchte sie an der Kunstakademie
Malereikurse für Fortgeschrittene. Die Verleihung des
Auslandsstipendiums befreite sie von der Notwendigkeit zu
arbeiten und zwang sie, ihr Talent als Malerin ernst zu
nehmen. 
In Florenz lebte sie in einem tranceartigen Zustand nahezu
konstanter Reizüberflutung. Ihr Frühstück, Cappuc - cino
und Biscotti, nahm sie stets in einem geschäftigen Eckcafé
in der Nähe ihrer Studentenbleibe ein, begleitet vom
unaufhörlichen Zischen der Espressomaschine hinter der



langen Marmortheke. Danach ging sie in die Stadt. Schnell
merkte sie, dass die kunstvollen Paläste sie kalt ließen.
Selbst der glorreiche Duomo erschien ihr seltsam
beklemmend. Was sie faszinierte, war das Schlichte: die
winzigen Läden entlang der engen, gepflasterten Gassen
und Bogengänge; das vielfältige Angebot der Marktstände
auf der Piazza Lorenzo Ghilberti; die blauroten Capes der
Florentiner Polizisten hoch zu Ross, auf Pferden so weiß
und muskulös, dass sie aus demselben schimmernden
Carrara-Marmor gemeißelt zu sein schienen wie
Michelangelos  David ; die Straßenkünstler, die mit
pastellfarbener Kreide Kopien der Renaissance-
Meisterwerke auf das  Pflaster der Via Santa Maria malten;
und das ähnlich überragende Geschick, mit der die Besitzer
der Käse- und Wurstläden der Stadt ihre Erzeugnisse im
Schaufenster dekorierten, als sei ihre kunstvolle
Präsentation ebenso wichtig wie ihr pikanter Geschmack.
Stundenlang skizzierte sie die Gassen und Dächer, die
Schaufensterauslagen und Menschentrauben auf den
Plätzen der Stadt, die sie später im Unterricht in Öl
verewigen wollte. 
Jeremy war nicht der Kunst wegen in Florenz, sondern um
die italienischen Frauen zu studieren. Nicola hatte einfach
Glück, dass er am liebsten mit italienischen Frauen flirtete,
mit denen er Englisch sprechen konnte. Obschon ein Jahr
jünger als sie, war er doch welterfahren, kultiviert und
charmant. Noch dazu hochgewachsen. Und attraktiv. Und
völlig anders als die Männer, die sie aus dem North End
kannte. Sein Akzent, der Bildung und Erziehung verriet,
weckte etwas in ihr, das von den anzüglichen Bemerkungen
ihrer italienischen Klassenkameraden unberührt geblieben
war. 
Nicola verliebte sich Hals über Kopf. Nachmittags ging sie
mit Jeremy oft auf den Hügel gegenüber der Stadt, zur
Aussichtsterrasse Piazzale Michelangelo, um der
untergehenden Sonne zuzuschauen, wie sie die Mauern,
Stuckfassaden und ziegelroten Dächer, die sich bis zu den



fernen blasslila Hügeln erstreckten, mit einem goldenen
Glanz überzog. Eines Abends führte Jeremy sie auf den
Ponte Vecchio, zur Statue von Cellini, dem berühmten
Goldschmied. Alle Pfosten und Querstangen des guss -
eisernen Zauns rund um die Skulptur hingen voll mit
Vorhängeschlössern. Jeremy erklärte ihr, dass Verliebte
ihren Bund besiegelten, indem sie Schlösser, in die ihre
Namen eingraviert waren, an diesem Zaun befestigten und
den  Schlüssel in den Arno warfen, der tief unter der Brücke
dahinströmte. Und als er ihr ein solches Vorhängeschloss
mit ihren Namen präsentierte, war sie erstaunt. Noch
erstaunter aber war sie, dass sie das Schloss an den Zaun
kettete, den Schlüssel umdrehte und ihn in den Fluss
schleuderte. 
Jeremy kehrte nach England zurück, während sie in Florenz
blieb, um ihre Studien fortzuführen und zu malen, doch fast
jeden Tag erhielt sie einen leidenschaftlichen Brief von ihm.
Niemand hatte sie je auf diese Weise umworben. Etwa
einmal im Monat stieg er ins Flugzeug und besuchte sie
übers Wochenende. Dann, als der Winter näher rückte, lud
er sie ein, das Weihnachtsfest bei seiner Familie in Cornwall
zu verbringen. Keksdosenbilder vom weihnachtlichen
England im Sinn - reetgedeckte Cottages, Mistelzweige,
Pferdeschlitten auf verschneiten Wegen - und weil sie sich
einen Heimflug nach Boston sowieso nicht leisten konnte,
nahm sie an. Auf den Flug nach London folgte die lange
Zugfahrt bis fast in die Spitze der südwestlichen britischen
Halbinsel. Am Bahnhof von St. Ives holte Jeremy sie mit
einem klapprigen alten Landrover ab. Er trug eine nach Öl
riechende, wasserdichte Jacke aus gewachstem Segeltuch,
eine flache Tweedmütze und grüne Gummistiefel, die, wie
sie lernte, aus ihr unbekannten Gründen Wellingtons
genannt wurden. 
Jeremy hatte das Haus seiner Familie stets als »Landhaus«
bezeichnet, und Nicola hatte sich ein hübsches,
efeuberanktes Cottage vorgestellt. Daher war sie, nachdem
sie durch ein von hohen Pfeilern flankiertes Tor gefahren



waren, überwältigt von der Größe und Schönheit der
Granitvilla am Ende der langen, baumgesäumten Auffahrt.
Verglichen mit den eng stehenden Reihenhäusern im  North
End - oder auch den Häusern in Florenz - wirkte dieses
Gebäude wie ein Schloss. 
Trevega House, wie es genannt wurde, lag im geschützten
Tal eines Flusses, der von den Hochmooren
herunterrauschte und sich im Westen ins Meer ergoss. Der
Besitz war mehrere hundert Morgen groß und umfasste
auch ein kleines Dorf, in dem früher die Pächter gewohnt
hatten, einen Gutshof und eine alte, stillgelegte
Wassermühle. Im Laufe der Generationen hatten die Rhys-
Jones’ rund um das Herrenhaus nicht nur üppige
Landschaftsgärten und ausgedehnte Rasenflächen anlegen
lassen, sondern auch einen von einer dicken Mauer
geschützten Gemüsegarten. Und so gab es selbst in der
Weihnachtszeit noch frische Kräuter und grüne Salate aus
überdeckten Frühbeeten, sowie Rote Bete, Grünkohl, weiße
Rüben, Steckrüben (von der Köchin »schwedische Rüben«
genannt) und armdicke Lauchstangen. 
Die Zimmer im Haus waren geräumig und hatten hohe
Decken. An der eleganten, beinahe strengen Symmetrie der
Außenfassade hatte Nicola dank ihres Italienaufenthalts den
Einfluss Andrea Palladios, des großen italienischen
Renaissance-Architekten, erkannt. Doch im Innern bewahrte
die Einrichtung das Haus davor, allzu steif und
einschüchternd zu wirken. Zweckmäßige, gemütliche und
sehr englische Möbel in einem Mischmasch aus Mustern,
Farben und Stoffen fügten sich zu einem harmonischen
Gesamtbild zusammen. Es gab ausladende, dick gepolsterte
Sofas und Plüschsessel, schwere Vorhänge, gediegene,
altgediente Tische und Schränke aus Eiche oder Kiefer,
abgetretene, aber wunderschöne persische Läufer,
reihenweise Bücher und in jedem Zimmer einen breiten,
steingefassten Kamin, in dem ein heimeliges Feuer brannte. 




