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Wahrheit entsprach. Alle, die ihr auf dem Kustenpfad
begegnet waren, zumindest alle Manner, hatten sie als sehr
schon beschrieben, auch wenn sie selbst andere Maf3stébe
anlegte. Sie hatte langes, leicht welliges dunkelbraunes
Haar, gro3e braune Augen, dichte, ausdrucksstarke Brauen
und eine hiibsche Nase, die zugegebenermalien fiir ihr
Gesicht ein wenig zu grof3 war. Dazu hohe, schrage
Wangenknochen, eine leicht olivfarbene und erstaunlich
faltenlose Haut, volle Lippen mit aufwarts gebogenen
Mundwinkeln, die stets ein geheimnisvolles L&acheln
andeuteten, und ein Kinn, das erste Anzeichen von
Erschlaffung zeigte - bislang der einzige Teil ihres Korpers,
der der Schwerkraft nachgab. Die fast vierzig Jahre sah man
ihr nicht an. Noch nicht. Sie war knapp eins funfundsiebzig
(etwas zu grof3, ihrer Meinung nach), hatte breite Schultern
(ein wenig zu breit, firchtete sie), einen Uppigen Busen (zu
Uppig - ihr italienisches Erbe), schlanke Beine und
wohlproportionierte Hiften, die sie eisern in Form hielt
(deshalb die Spaziergange mit dem Hund, die ihr allerdings
sehr viel Spald machten). lhr Exmann Jeremy hatte dazu
gern einen derben Kommentar abgegeben, der ihr
insgeheim gefallen hatte, ehe sie ihn zu hassen begann:
»lch mag es, zwischen deinen Schenkeln das Tageslicht zu
erblicken.«

Nicola entriegelte die niedrige Tur, die in ihr winziges
Cottage fuhrte, ging in die Kiiche und fiillte Wasser in
Randis Napf. Dann mixte sie sich einen Gin Tonic und stieg
die steile Steintreppe zu ihrem Atelier hoch. Sie liebte das
Haus, insbesondere das lichtdurchflutete Atelier mit dem
Blick auf den Hafen. Sie machte es sich auf der Récamiére
gegeniber der Staffelei bequem und stellte das Glas auf
den Boden. Der obere Stock des Hauses, der ehema lige
Dachboden, war frilher zum Trocknen von Fischernetzen
benutzt worden. Im Erdgeschoss hatte es einen Laden und
eine Abstellkammer fir Krebsreusen gegeben. In ihrer
augenblicklichen Situation war dieses Cottage genau das
Richtige flr sie, auch wenn es mit dem eleganten Haus, das



sie mit Jeremy bewohnt hatte, nicht zu vergleichen war.

Jeremy. Welch ein Reinfall! Zehn Jahre Ehe mit einem
reichen, gebildeten, hoffnungslos narzisstischen Englénder,
der noch dazu eine sadistische Ader hatte. Als ob sie nicht
schon als Kind genug gequalt worden wére.

Nicola DelLucca, Studentin an der Kunsthochschule Boston,
hatte Jeremy Rhys-Jones, Sohn eines englischen Adligen,
wahrend ihres Auslandsstipendiums in Florenz
kennengelernt. Seine Familie besal? ein Anwesen an der
felsigen, stirmischen Kuste Cornwalls, in der Nahe der
Kinstlerkolonie St. Ives auf der Halbinsel Penwith.

Nicola war die einzige Tochter einer Einwandererfamilie aus
der Arbeiterklasse, die im North End von Boston lebte, einer
klaustrophobischen italienischen Enklave. Sie hatte zwei
Bruder: einen jingeren, James, und einen alteren, John -
beide nach heiligen Aposteln benannt, obwohl nur James
sich spéater dieser Ehre wirdig erweisen sollte. Vater
Anthony hatte die Familie verlassen, als Nicola gerade
sechs war, und ihrer Mutter Angela war nichts anderes (brig
geblieben, als nachts die Buros im State House putzen zu
gehen - was in der Nachbarschaft schamhaft verschwiegen
wurde.

Nach der Schule hatte Nicola an der 6rtlichen
Kunsthochschule ein Stipendium bekommen. Vier Jahre
spater machte sie ihren Abschluss und ergatterte einen
Teilzeitjob in der Buchumschlagabteilung eines Verlags. In
ihrer Freizeit besuchte sie an der Kunstakademie
Malereikurse fur Fortgeschrittene. Die Verleihung des
Auslandsstipendiums befreite sie von der Notwendigkeit zu
arbeiten und zwang sie, ihr Talent als Malerin ernst zu
nehmen.

In Florenz lebte sie in einem tranceartigen Zustand nahezu
konstanter Reiziberflutung. lhr Frihstiick, Cappuc - cino
und Biscotti, nahm sie stets in einem geschéftigen Eckcafé
in der Nahe ihrer Studentenbleibe ein, begleitet vom
unaufhérlichen Zischen der Espressomaschine hinter der



langen Marmortheke. Danach ging sie in die Stadt. Schnell
merkte sie, dass die kunstvollen Palaste sie kalt liel3en.
Selbst der glorreiche Duomo erschien ihr seltsam
beklemmend. Was sie faszinierte, war das Schlichte: die
winzigen Laden entlang der engen, gepflasterten Gassen
und Bogengange; das vielfaltige Angebot der Marktstande
auf der Piazza Lorenzo Ghilberti; die blauroten Capes der
Florentiner Polizisten hoch zu Ross, auf Pferden so weil3
und muskul6s, dass sie aus demselben schimmernden
Carrara-Marmor gemeif3elt zu sein schienen wie
Michelangelos David ; die StraBenkunstler, die mit
pastellfarbener Kreide Kopien der Renaissance-
Meisterwerke auf das Pflaster der Via Santa Maria malten;
und das ahnlich Uberragende Geschick, mit der die Besitzer
der Kéase- und Wurstladen der Stadt ihre Erzeugnisse im
Schaufenster dekorierten, als sei ihre kunstvolle
Prasentation ebenso wichtig wie ihr pikanter Geschmack.
Stundenlang skizzierte sie die Gassen und Dacher, die
Schaufensterauslagen und Menschentrauben auf den
Platzen der Stadt, die sie spater im Unterricht in Ol
verewigen wollte.

Jeremy war nicht der Kunst wegen in Florenz, sondern um
die italienischen Frauen zu studieren. Nicola hatte einfach
Glick, dass er am liebsten mit italienischen Frauen flirtete,
mit denen er Englisch sprechen konnte. Obschon ein Jahr
junger als sie, war er doch welterfahren, kultiviert und
charmant. Noch dazu hochgewachsen. Und attraktiv. Und
vollig anders als die Ménner, die sie aus dem North End
kannte. Sein Akzent, der Bildung und Erziehung verriet,
weckte etwas in ihr, das von den anziiglichen Bemerkungen
ihrer italienischen Klassenkameraden unberiihrt geblieben
war.

Nicola verliebte sich Hals tber Kopf. Nachmittags ging sie
mit Jeremy oft auf den Hiigel gegentiber der Stadt, zur
Aussichtsterrasse Piazzale Michelangelo, um der
untergehenden Sonne zuzuschauen, wie sie die Mauern,
Stuckfassaden und ziegelroten Dacher, die sich bis zu den



fernen blasslila Hugeln erstreckten, mit einem goldenen
Glanz Uberzog. Eines Abends fiihrte Jeremy sie auf den
Ponte Vecchio, zur Statue von Cellini, dem berihmten
Goldschmied. Alle Pfosten und Querstangen des guss -
eisernen Zauns rund um die Skulptur hingen voll mit
Vorhangeschléssern. Jeremy erklarte ihr, dass Verliebte
ihren Bund besiegelten, indem sie Schlésser, in die ihre
Namen eingraviert waren, an diesem Zaun befestigten und
den Schlissel in den Arno warfen, der tief unter der Briicke
dahinstromte. Und als er ihr ein solches Vorhéngeschloss
mit ihren Namen présentierte, war sie erstaunt. Noch
erstaunter aber war sie, dass sie das Schloss an den Zaun
kettete, den Schlissel umdrehte und ihn in den Fluss
schleuderte.

Jeremy kehrte nach England zurtick, wahrend sie in Florenz
blieb, um ihre Studien fortzufiihren und zu malen, doch fast
jeden Tag erhielt sie einen leidenschaftlichen Brief von ihm.
Niemand hatte sie je auf diese Weise umworben. Etwa
einmal im Monat stieg er ins Flugzeug und besuchte sie
Ubers Wochenende. Dann, als der Winter néher riickte, lud
er sie ein, das Weihnachtsfest bei seiner Familie in Cornwall
zu verbringen. Keksdosenbilder vom weihnachtlichen
England im Sinn - reetgedeckte Cottages, Mistelzweige,
Pferdeschlitten auf verschneiten Wegen - und weil sie sich
einen Heimflug nach Boston sowieso nicht leisten konnte,
nahm sie an. Auf den Flug nach London folgte die lange
Zugfahrt bis fast in die Spitze der stidwestlichen britischen
Halbinsel. Am Bahnhof von St. lves holte Jeremy sie mit
einem klapprigen alten Landrover ab. Er trug eine nach Ol
riechende, wasserdichte Jacke aus gewachstem Segeltuch,
eine flache Tweedmutze und griine Gummistiefel, die, wie
sie lernte, aus ihr unbekannten Griinden Wellingtons
genannt wurden.

Jeremy hatte das Haus seiner Familie stets als »Landhaus«
bezeichnet, und Nicola hatte sich ein hibsches,
efeuberanktes Cottage vorgestellt. Daher war sie, nachdem
sie durch ein von hohen Pfeilern flankiertes Tor gefahren



waren, Uberwaltigt von der Gro3e und Schonheit der
Granitvilla am Ende der langen, baumgesaumten Auffahrt.
Verglichen mit den eng stehenden Reihenhdusern im North
End - oder auch den Hausern in Florenz - wirkte dieses
Gebéaude wie ein Schloss.

Trevega House, wie es genannt wurde, lag im geschitzten
Tal eines Flusses, der von den Hochmooren
herunterrauschte und sich im Westen ins Meer ergoss. Der
Besitz war mehrere hundert Morgen grof3 und umfasste
auch ein kleines Dorf, in dem friiher die Pachter gewohnt
hatten, einen Gutshof und eine alte, stillgelegte
Wassermuihle. Im Laufe der Generationen hatten die Rhys-
Jones’ rund um das Herrenhaus nicht nur tUppige
Landschaftsgarten und ausgedehnte Rasenflachen anlegen
lassen, sondern auch einen von einer dicken Mauer
geschiitzten Gemusegarten. Und so gab es selbst in der
Weihnachtszeit noch frische Krauter und griine Salate aus
Uberdeckten Frihbeeten, sowie Rote Bete, Grunkohl, weil3e
Ruben, Steckriiben (von der Kéchin »schwedische Riiben«
genannt) und armdicke Lauchstangen.

Die Zimmer im Haus waren geraumig und hatten hohe
Decken. An der eleganten, beinahe strengen Symmetrie der
AuRenfassade hatte Nicola dank ihres Italienaufenthalts den
Einfluss Andrea Palladios, des grof3en italienischen
Renaissance-Architekten, erkannt. Doch im Innern bewahrte
die Einrichtung das Haus davor, allzu steif und
einschichternd zu wirken. ZweckméafRige, gemitliche und
sehr englische Mdbel in einem Mischmasch aus Mustern,
Farben und Stoffen fligten sich zu einem harmonischen
Gesamtbild zusammen. Es gab ausladende, dick gepolsterte
Sofas und Pluschsessel, schwere Vorhange, gediegene,
altgediente Tische und Schranke aus Eiche oder Kiefer,
abgetretene, aber wunderschéne persische Laufer,
reihenweise Bicher und in jedem Zimmer einen breiten,
steingefassten Kamin, in dem ein heimeliges Feuer brannte.





