


»Ach so. Soll ich mich jetzt freuen über diese Drei? Soll  ich
noch dankbar sein? Vielleicht sollte dein Skateboard mal ein
paar Tage Pause machen.« 
»Das kannst du nicht machen. Das habe ich zum
Geburtstag bekommen.« 
»Stell dich nicht so an. Sei doch dankbar. Immerhin stelle
ich nicht dein Schlagzeug zum Sperrmüll an den
Straßenrand.« 
Ihre Augen funkeln. Ich kann sie ja sogar verstehen, bin ja
selber maßlos enttäuscht. Schließlich kann ich sie zu einem
Deal überreden. Wenn die nächste Mathearbeit nicht
mindestens eine Zwei ist, darf sie mein Skateboard für eine
Woche wegschließen. 
»Aber nicht selbst fahren. Das ist nur bis 70 Kilo
zugelassen«, sage ich und grinse sie an. 
Sie tut wütend, lächelt jedoch zurück. Doch irgendwie müde.
Das Funkeln ist weg. Ich weiß nicht genau, ob sie durch
mich durchguckt oder ob sie in mir einen riesigen Zellhaufen
sieht. Wie unter ihrem Mikroskop, wo sich immer alles genau
so entwickelt, wie sie es gerne hätte. Da ist sie Gott und
schafft Leben, wie es ihr gefällt. 
 
  
Mein neuer Platz in der Klasse gefällt mir immer besser.
Keiner, der mich nervt. Kein Geschlürfe, kein manisches
Etui-Gehabe. Keiner, der mich anspricht. Ich versuche
immer, an Katharinas Rücken vorbeizusehen. Nur
manchmal habe ich das Gefühl, als würden alle andern auch
an mir vorbeisehen. In den kurzen Pausen bleibe ich oft
einfach sitzen, lese ein bisschen oder blättere in den
Schulbüchern. Ich erschrecke fast, als Johanna vor mir
steht. In der Hand hat sie eine Karte mit einer aufgeplatzten
Grillwurst drauf. 
»Hier.«



Ich nehme die Wurst und lese hinten, dass ich zu ihrem
Geburtstags-Grillen eingeladen bin. 
»Ihr habt doch gar keinen Garten«, wundere ich mich und es
klingt irgendwie doof. 
»Mein Vater grillt auf dem Balkon. Das machen wir öfter.« 
»Super.« 
Klingt total ätzend. 
»Kommst du?« Ihr Gesicht hat die Farbe von Ketchup
angenommen. Passt gut zu der Wurst. 
»Klar.« 
Dann fällt mir ein, dass Katharina bestimmt auch da sein
wird. Und ich schiebe ein »Wenn ich kann« hinterher. 
Ich hab null Bock. Aber ich kann nicht nur am Samstag. Ich
muss sogar. Meine Mutter kennt Johannas Mutter von was
weiß ich wo. Sie weiß, dass ich eingeladen bin, und hat
sogar ein Geschenk besorgt. Johanna braucht ewig, bis sie
das pinkfarbene Papier entfernt hat. Wahrscheinlich wird
hier auch Geschenkpapier wiederverwendet. Wie bei uns.
Grässlich. Als sie dann einen durchsichtigen Kasten in der
Hand hält, wird mir ganz schlecht. Darin sind eine
Nagelpfeile, Nagellack und lustige Aufkleber -
wahrscheinlich auch für die Fingernägel. Johanna freut sich
ein Loch in ihren speckigen Bauch. Mir wird leicht übel.
Wieso hat meine Mutter nicht gleich einen String-Tanga
gekauft? Mirco lacht sich kaputt. 
»Ben, du bist echt ein Frauenversteher.« 
»Ich dachte einfach, dass Augen auskratzen beim nächsten
Zickenkrieg damit mehr Spaß macht«, schleudere ich  ihm
entgegen und geh auf den Balkon. Vielleicht kann ich dem
Vater ja beim Grill helfen. 
Der Grill entpuppt sich als Elektrogrill. Das ist so was wie
Bratpfanne für draußen. Der Spaßfaktor liegt bei null. In
Johannas Zimmer läuft schlechte Musik auf einer schlechten
Kompaktanlage. Die Chips schmecken, als wäre die Tüte



letzte Woche geöffnet worden. Katharina und ich gucken
völlig verkrampft aneinander vorbei. Ich schließe mich für
eine Viertelstunde auf dem Klo ein, lasse alle drei Minuten
die Spülung rauschen, verkünde dann, dass ich krank sei,
und bin weg. Hier gehöre ich einfach nicht hin. 
 
  
Vor dem Haus, in dem Philipp gewohnt hat, werde ich
langsamer. Lasse das Board ausrollen. Auf dem Hinweg
hatte ich extra Stoff gemacht, hatte gar nicht hingeguckt. Die
Wohnung steht noch leer. Die Stelle unter dem Baum, wo
unser riesiges Indianerzelt gestanden hat, ist noch gut zu
sehen. Der Boden ist braun. Von Gras keine Spur. Zögernd
gehe ich durch den Garten. In der Wohnung unten links läuft
lautstark ein Fernseher. Unten rechts hat Philipp gewohnt,
von seinem Zimmer ging eine Tür direkt in den Garten. Das
war super. Wir konnten vom Bolzen zwischen den Beeten
direkt rein, um ein bisschen am PC zu daddeln oder so. Bei
uns zu Hause muss man erst durchs Wohnzimmer, dann in
den Flur, dann die Treppe hoch. Viel Weg und viel
Gelegenheit für meine Mutter, ihr ewiges »Putzt euch die
Schuhe ab« loszuwerden. Die Tür zu Philipps Zimmer ist
natürlich zu, ein schwarzes Loch. Ich würde echt gern
reingehen. Mal riechen, ob es da noch  so riecht. Vielleicht
sind ja auch noch ein paar Poster an den Wänden. Das
coole von Jürgen Klinsmann. Da war ich immer scharf drauf.
Am liebsten würde ich die Tür aufbrechen. Oder die Scheibe
einschlagen. In Filmen wickeln sich die Typen dazu eine
Jacke um den Arm. Ich hab keine Jacke dabei. 
 
  
Meine Mutter guckt mich besorgt und böse gleichzeitig an.
Das kann sie gut. 
»Wo warst du?« 
Natürlich hat Johannas Mutter angerufen, um meinen
vorzeitigen Abgang zu petzen.



»Ich hatte plötzlich so Bauchkrämpfe.« 
»Und warum bist du dann nicht sofort gekommen?
Johannas Mutter hat vor fast zwei Stunden angerufen.« 
»Weil ich die ganze Strecke laufen musste. Zu Fuß. Bei dem
Board hat sich eine Rolle verzogen. Das kann man nicht
mehr lenken. Und Geld für den Bus hatte ich nicht.« 
Jetzt guckt sie nur noch besorgt. Das mit dem Board ist
natürlich totaler Quatsch. Rollen können sich nicht
verziehen. Aber bei meiner Mutter verziehen sich alle
Gedanken daran, ich hätte mich rumgetrieben. Ich schiebe
mich an ihr vorbei, geh aufs Klo und lass mal wieder die
Spülung rotieren. Heute habe ich den Wasserverbrauch in
Frankfurt echt nach oben getrieben. Die Strafe folgt am
nächsten Morgen in Form von Dinkelstangen und Zwieback.
Die Dinkelstangen sind natürlich ungesalzen, ungewürzt und
ungenießbar. Das Ganze stellt meinen Pausensnack dar. Im
Gegenzug bekomme ich eine Entschuldigung für die letzten
beiden Stunden. Sport. Ich mache meiner Mutter  klar, dass
es mir so weit ganz gut gehe. Nur wenn ich laufen oder
hüpfen müsse, könne ich für nichts garantieren. Das sieht
sie ein. 
 
  
Ich gebe den Entschuldigungszettel ab, schiebe ein
bestimmtes »Ich soll dafür sofort in die Betreuung gehen«
hinterher und bin weg. Damit erst gar keine Zweifel
aufkommen und ich eine Doppelstunde auf einer blöden
Holzbank hocken muss, um andern beim Schwitzen
zuzugucken. Ich nehme den direkten Weg zum
Containerhafen. Zu den Hallen. In meiner Tasche ist eine
dicke Jacke. Ein uralter Anorak von mir. Ich wickle ihn so
fest es geht um meinen rechten Arm und schlage zu.
Blöderweise hab ich vergessen, meine Hand mit
einzupacken. Saudoof. Es klirrt viel lauter, als ich dachte. Ich
erschrecke total. Wegen des Schepperns und der vielen
kleinen Risse auf meinen Fingern. Auf dem Handrücken



klafft ein Loch. Im Mittelfinger steckt noch ein fetter Splitter.
Ich hocke mich hinter eine Mülltonne, zieh ihn raus, lutsche
am Blut und warte. Warte, dass irgendjemand kommt. Im
schlimmsten Fall irgendein Wachhund. Fehlanzeige. Nach
ein paar Minuten gucke ich mir die kaputte Fensterscheibe
näher an. Eigentlich ist nur ein kleines Loch in der Mitte und
ich muss erst noch das ganze Glas drum rum raushauen.
Dafür nehme ich die linke Hand plus Jacke. 
Endlich bin ich drin. Der Boden summt, als würde er mein
Board wiedererkennen. Es ist total irreal. Der Schmerz in
meiner Hand ist total real. So ein bisschen wie »Kneif mich
mal«. Ich nehme den Parcours und meine Laune steigt mit
jeder Kurve. Der Treppensprung klappt  fast auf Anhieb. Ich
überlege, welchen Stunt ich mit der langen Kette wagen
könnte, die von der Decke baumelt. Ich fliege über den
schmutzigen Boden. Die Zeit verfliegt auch. Ich habe sogar
eine große Plastiktüte mitgebracht, die ich zum Schluss vor
das leere Fensterloch klebe. Ich will nicht, dass mein
geheimer Zugang gleich wieder auffliegt. 
 
  
Am Abend erscheint mir das wie ein Traum. Als wäre ich gar
nicht wirklich in der Halle gewesen. Die feinen Schnitte auf
meinen Fingern wirken gemalt. Ich habe mir einen Pulli
angezogen, den meine Ma mal gestrickt hat. In der ersten
Woche fand ich den super. Danach ist er fast täglich
gewachsen. Er wurde immer länger und länger. Und das,
obwohl ich ja auch wachse. Er geht mir schon weit über den
Arsch. Praktischerweise sind auch die Ärmel gewachsen.
Unter dem Bündchen ragen gerade mal meine Fingerspitzen
raus und die sind nicht zerschnitten. Ich muss nur darauf
verzichten, nach den Chips zu greifen, die meine Mutter
zwischen uns auf die Couch gestellt hat. Der Krimi ist
eigentlich ganz gut. Die Serie ist cool. Meine Ma und ich
gucken sie jede Woche. Sie ist echt clever. Die Lösung kann
noch so abwegig sein, meine Mutter ahnt meist schon




