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»Ach, Blodsinn«, sagt sie. »Andy wurde dir wirklich gerne
helfen. Nicht wahr, Schatz?«

Ich starre zu meiner Mutter hinauf und kneife die Augen
zusammen, wahrend ich mich frage, ob sie den Verstand
verloren hat, als ich bei dem Unfall ums Leben gekommen
bin oder vielleicht als ich drei Tage spater bei der SPCA
gelandet bin, wo man mir Unterkunft und Verpflegung
gewabhrt hat.

Hinter ihr versichert mein Vater, dass er alleine
zurechtkommt, und fuigt hinzu, dass er keine Lust hat,
meinen Verwesungsgestank einzuatmen.

»Es ist doch nur fur ein paar Minuten, flistert meine Mutter
ihm zu, den Kopf von mir abgewandt. »Das gibt ihm das
Geflihl, gebraucht zu werden.«

Sie tut tatsachlich so, als kénnte ich sie nicht héren.

»Also, steh nicht rum und starr Lécher in die Luft«, sagt sie,
nun wieder zu mir. »Komm rauf und hilf deinem Vater.«

Ich kdnnte versuchen, sie zu ignorieren, und einfach in
meinem Zimmer bleiben und fernsehen, doch sie wiirde
unaufhorlich meinen Namen rufen, in einer sehr hohen,
singenden Tonlage, die auf der letzten Silbe noch eine
Oktave nach oben geht. Selbst mit aufgedrehtem Fernseher
kann ich sie nicht Gberténen. Ich hab’s versucht. Sie ist
unerbittlich.

Ich brauche fast zwei Minuten, um die finfzehn Stufen vom
Weinkeller in die Wohnung hochzusteigen, wahrend mein
Vater in einem fort grummelt, dass andere Menschen eine
normale Familie haben.

Nicht jede Leiche, die wiederbelebt wird, zieht bei ihren
Eltern ein oder hat einen Freund oder Angehdérigen, der sie
bei sich aufnimmt. Ungefahr die Halfte landet auf der Stral3e
oder in irgendwelchen Asylen, und diejenigen, die weniger
Gluck haben, enden wie gesagt als Organspender oder
werden an medizinische Einrichtungen und als Crashtest-
Dummys verkauft. Es kommt nur selten vor, dass der



Ehepartner einen Untoten bei sich aufnimmt, erst recht wenn
sie Atmer-Kinder haben. Ich habe keine Ahnung, wie das in
anderen Staaten ist, aber in Kalifornien sieht das Jugendamt
es nicht gerne, wenn Alleinerziehende einen Zombie bei sich
wohnen lassen. Und was das Besuchsrecht betrifft: Als
Untoter hat man keins.

Nach meinem Unfall ist meine siebenjahrige Tochter Annie
zur Schwester meiner Frau nach Monterey gekommen.
Annie glaubt, dass ich tot bin. Allerdings habe ich in den
ersten paar Wochen nach meiner Wiederauferstehung jeden
Tag bei meiner Schwégerin angerufen, in der Hoffhung,
dass Annie ans Telefon geht, um wenigstens ihre Stimme zu
hdren - bis ihre Tante und ihr Onkel eine Geheimnummer
bekommen haben.

Ich habe Annie auch mehrere Briefe geschrieben, doch sie
haben das Haus nie verlassen. Den ersten Brief haben Mom
und Dad einkassiert und vernichtet, als ich sie um eine
Briefmarke gebeten habe. Der zweite, der unter meiner
Matratze lag, ist verschwunden, als ich ein
Haushaltsreiniger-Bad genommen habe. Und die anderen
hat man irgendwo auf dem Weg zu Annie abgefangen,
bevor sie Uiberhaupt abgestempelt wurden.

Nach ein paar Monaten habe ich es schlieZlich aufgegeben.
Und bin zu dem Schluss gelangt, dass meine Eltern
wahrscheinlich nur das Beste fir meine Tochter wollen.
Sosehr ich Annie auch vermisse und besuchen mdchte - ich
halte es selber fir keine gute Idee. Die Nachricht, dass ihr
Vater ein Zombie ist, will oder kann sie womdglich nicht
akzeptieren. Auf3erdem mochte ich nicht, dass sie mich so in
Erinnerung behalt. Und ich kann mir auch nicht vorstellen,
dass sie gemeinsam mit mir picknicken geht.

Vielleicht wirde sie mich mit in die Schule schleppen und
ein Referat Uber mich halten.

Als ich den oberen Treppenabsatz erreiche und die Kiiche
betrete, spriht meine Mutter mich, wéhrend sie um mich
herumscharwenzelt, von Kopf bis Fuld mit Duftspray ein, den



Rest der Dose leert sie in meine Haare. Meine Eltern kaufen
das Zeug kistenweise. Mom verwendet am liebsten einen
Geruchsneutralisierer, denn er bekampft den Gestank direkt
an der Quelle. Ich stehe mehr auf »Frihlingsbrise«, auch
wenn »Tropennebel« ebenfalls einen angenehmen,
lieblichen Duft verstromt.

Mein Vater liegt, Kopf und Oberkdrper im Kiichenschrank,
auf dem Rucken unter der Spile. Der Boden um ihn herum
ist mit mehreren Schraubenschlisseln, Schraubenziehern,
einer Dose Rostloser und verschiedenen anderen
Werkzeugen Uberséat. Und auf der Arbeitsflache neben der
Spule steht ein nagelneuer Miillzerkleinerer.

»Harry«, sagt meine Mutter, »Andy ist hier, um dir zu
helfen.«

»Verdammt, ich brauche keine Hilfe«, sagt er, wahrend er
krampfhaft versucht, am alten Zerkleinerer eine Schraube zu
l6sen.

»Ach, Blddsinn«, sagt meine Mutter. »Du liegst jetzt schon
seit einer Stunde unter der Spule. Natirlich brauchst du
Hilfe.«

Mein Vater kénnte einen Klempner rufen, und
wabhrscheinlich ware der Zerkleinerer dann in weniger als
einer Stunde installiert. Stattdessen verbringt er drei
Stunden damit, leblose Objekte zu beschimpfen, wahrend er
immer frustrierter wird, nur um hundertzwanzig Dollar zu
sparen. Schlief3lich ist er so was wie ein Experte.

»Lois«, sagt mein Vater und macht sich erneut an die
Schraube. »Ich sag’s jetzt zum letzten Mal. Ich ... brauche
... keine ... Hilfe.«

Er rutscht mit dem Schraubenschliissel ab, und seine Hand
knallt gegen etwas Hartes, Metallenes.

Mein Vater kommt unter der Spule hervorgekrochen; er halt
sich die rechte Hand und lasst ein paar Obszonitaten vom
Stapel, die mich erréten lassen wirden, wenn noch Blut
durch meine Wangen flieRen wirde. Er stirmt aus der



Kuche und achtet darauf, einen weiten Bogen um mich zu
machen und die Luft anzuhalten, wahrend er jeden
Augenkontakt vermeidet.

»Beachte ihn gar nicht«, sagt meine Mutter und tritt an den
Ofen, als die Zeitschaltuhr klingelt. »Er ist mal wieder
schlecht gelaunt.«

Seit meiner Rickkehr hat mein Vater standig schlechte
Laune.

Meine Mutter zieht ein Blech mit Zimtrélichen aus dem Ofen
und stellt es auf der Arbeitsplatte ab, dann nimmt sie ein
Messer und bestreicht die Roéllchen mit einer Fertigglasur.

Es gibt eine Menge Dinge, die ich aus meinem friiheren
Leben vermisse:

Mit Rachel ins Kino zu gehen.
Annie beim FuRballspielen zuzuschauen.

Am Strand vorm Lagerfeuer zu sitzen, ohne mir Gedanken
dartiber machen zu missen, ob jemand versucht, mich
reinzuwerfen.

Und manchmal vermisse ich das Essen.

Es ist nicht so, dass ich nichts mehr zu mir nehme. Ich bin
stéandig am Essen. Doch einer der gréf3ten Nachteile am
Zombiedasein, abgesehen vom Verwesungsprozess, der
Aberkennung der Birgerrechte und den Kindern, die bei
deinem Anblick laut aufschreien, ist die Tatsache, dass das
Essen so gut wie keinen Geschmack hat. Alles schmeckt
ungewdrzt, ungezuckert, verwassert. Selbst den Wein, den
ich trinke, kann ich nicht genieen. Und ich werde davon
auch nicht betrunken. Dafir braucht man einen
funktionierenden Blutkreislauf. Darum esse ich das meiste
aus Gewohnheit und Langeweile, ohne echten Genuss und
richtige Erinnerung daran, wie es schmecken misste.

Doch als ich sehe, wie meine Mutter die Zimtrdlichen mit
Zuckerguss bestreicht, werde ich von einem Geflhl der
Nostalgie ergriffen. Als hatte man dreif3ig Jahre einfach
fortgewischt, sitze ich wieder am Frihstiickstisch und lasse



meine nur mit Socken bedeckten Fi3e Giber dem Boden
baumeln, einen Becher mit dampfendem Kakao vor mir,
wahrend ich ungeduldig darauf warte, dass meine Mutter die
Zimtroélichen fertig glasiert hat.

Ich mdéchte meiner Mutter sagen, dass ich sie liebhabe, aber
ich kann nicht. Ich mdchte sie in den Arm nehmen, doch ich
tue es nicht, denn ich habe Angst, sie kénnte schreien. Oder
mich erneut mit Duftspray besprihen.

Manchmal, wenn ich daran denke, was meine Eltern
meinetwegen alles durchmachen mussten, packt mich das
schlechte Gewissen, aber ich habe es ja nicht mit Absicht
getan. Dennoch hin ich dankbar dafir, was sie fiir mich auf
sich genommen und aufgegeben haben. Sie hatten mich ja
auch bei der SPCA lassen kdnnen. Das beweist wohl, dass
man nie aufhort, Eltern zu sein, selbst wenn der eigene
Sohn von den Toten zuriickkehrt.

»Bitte schon, mein Schatz.« Meine Mutter reicht mir einen
Teller mit einem heiRen, dampfenden, frisch glasierten
Zimtrdlichen. Ich lachle und will mich an den Kiichentisch
setzen.

»0Oh, Andy, kdnntest du damit nach unten gehen?«, sagt sie.
»Wir bekommen noch Besuch.«





