


dachte ich mit bitterer Ironie. Obwohl ein
ganzer Haufen Gäste aus der ausländischen
Gemeinde in der Nähe war, getraute ich mich
nicht, ihm weiter zuzusetzen. Ich hatte
gesehen, was er den Leuten antun konnte, und
überhaupt keine Lust, mich als Opfer
anzubieten.

Paddy's Bar war die Stammkneipe der
internationalen Gemeinde, weil sie während
des ganzen elf Jahre währenden Kriegs
geöffnet geblieben war. Es war ein großes,
nach einer Seite offenes Lokal mit Bar und
Restaurant und Tischen auf einer
Betonveranda, ein Treffpunkt einheimischer
Prostituierter, die sich gutes Geld
versprachen. Sie lernten sehr schnell,
Harwood zu meiden, nachdem er eine von
ihnen so übel zugerichtet hatte, dass sie ins
Krankenhaus gebracht werden musste. Er
sprach Pidgin-Englisch, die Umgangssprache



in Sierra Leone, und beschimpfte die
Mädchen bösartig, wenn sie versuchten, sich
an ihn heranzumachen. Er nannte sie
›Teufelsfedern‹ und schlug mit Fäusten nach
ihnen, wenn sie zu nahe kamen.

Bei den Europäerinnen war er
vorsichtiger. Der Prozentsatz der weiblichen
Angestellten bei den Hilfsorganisationen und
Botschaften war hoch, und wenn eine dieser
Frauen ihn versehentlich am Arm anstieß,
ließ er es stets durchgehen. Vielleicht fühlte
er sich eingeschüchtert von ihnen – sie waren
weit intelligenter als er, hatten alle
möglichen akademischen Titel –, oder er
wusste, dass er sich das nicht erlauben
konnte. Die weniger wortgewandten
schwarzen Frauen boten da seiner Wut ein
leichteres Ziel. Den meisten von uns war
klar, dass er nicht nur ein Frauenhasser,
sondern auch ein Rassist war.



Unmöglich zu sagen, wie alt er war. Er
hatte einen kahl rasierten Schädel, mit der
Tätowierung eines geflügelten Krummsäbels
am Hinterkopf, seine Haut war von der Sonne
zu Leder gegerbt. Wenn er betrunken war,
brüstete er sich damit, dass er bei der SAS-
Einheit gewesen sei, die 1980 die iranische
Botschaft in London gestürmt hatte, und der
Krummsäbel sein Ehrenzeichen sei. Wäre das
wahr gewesen, so hätte er Ende vierzig,
Anfang fünfzig sein müssen. Die mörderische
Kraft seiner Fäuste jedoch ließ eher darauf
schließen, dass er jünger war. Seinem starken
schottischen Akzent zum Trotz behauptete er
steif und fest, aus London zu stammen, doch
das nahm man ihm in der britischen
Gemeinde ebenso wenig ab, wie man ihm
glaubte, dass er mit dem Namen John
Harwood geboren war.

Trotzdem – wenn Alan Collins nicht die



Bemerkung über das ausländische Kontingent
gemacht hätte, wäre ich nie auf die Idee
gekommen, dass sich hinter Harwoods Hang
zur Gewalt Schlimmeres verbergen könnte,
als wir alle ahnten. Und selbst als der
Gedanke sich meldete, konnte ich nichts
unternehmen. Alan war inzwischen nach
Manchester zurückgekehrt, und über die
Frauenmorde war schon Gras gewachsen.

Ich sprach mit verschiedenen Kollegen
über meinen Verdacht, aber sie reagierten
skeptisch. Seit der Festnahme der Jungen
war, wie sie betonten, kein Mord mehr verübt
worden, und Harwood war einer, der eher mit
Fäusten zuschlug als mit einer Machete. Im
Wesentlichen schienen sie die Meinung zu
vertreten, dass Harwood, mochte er auch
noch so widerwärtig sein, die Frauen nicht
vergewaltigt hätte, bevor er sie ermordete.
»Der schafft's ja noch nicht mal, eine



Schwarze anzufassen«, sagte ein
australischer Kameramann. »Da wird er wohl
kaum einer seinen Pinsel reinstecken.«

Ich gab auf. Das einzig Konkrete, was ich
gegen Harwood vorbringen konnte, war ein
besonders brutaler Angriff auf eine junge
Prostituierte in Paddy's Bar. Gut hundert
Leute hatten die Sache beobachtet, aber das
Mädchen hatte Geld angenommen statt
Anzeige zu erstatten, es existierte also noch
nicht einmal eine Meldung des
Zwischenfalls. Ohnehin war meine Zeit in
Sierra Leone fast abgelaufen, ich wollte jetzt
nicht noch etwas ins Rollen bringen, was
meine Abreise hätte verzögern können. Ich
redete mir ein, das Ganze ginge mich nichts
an, und ließ Recht und Gerechtigkeit im
Mülleimer der Apathie verschwinden.

Bis dahin hatte ich den größten Teil
meines Lebens in Afrika verbracht. Ich war


