


Was sollte ich darauf antworten? 
»Nein«, sagte ich. »Nichts ist passiert. Ich habe gestern
beim Pokern zwanzig Scheine verloren - Nunnan, dieser
Gauner, versteht sich aufs Spielen …« 
»Moment«, unterbrach mich Kirill, »du hast es dir doch nicht
etwa anders überlegt?« 
Ich stöhnte fast vor Anspannung. »Ich kann nicht«, presste
ich durch die Zähne: »Es geht nicht, verstehst du? Eben hat
mich Herzog zu sich rufen lassen.« 
Kirill fiel förmlich in sich zusammen. Er wirkte wieder sehr
unglücklich, und seine Augen sahen aus wie die eines
kranken Pudels. Er rang nach Luft, steckte sich an der alten
Zigarette eine neue an und sagte leise: »Du kannst mir
glauben, Red, ich habe niemandem auch nur ein
Sterbenswörtchen gesagt.« 
»Schon gut«, erwiderte ich. »Von dir ist auch gar nicht die
Rede.« 
»Nicht einmal Tender gegenüber habe ich bisher eine
Andeutung gemacht. Ich habe zwar den Passierschein für
ihn beantragt, ihn aber noch nicht gefragt, ob er
einverstanden ist.« 
Ich rauchte und schwieg. Er begriff es einfach nicht. 
»Was wollte Herzog eigentlich von dir?« 
»Nichts Besonderes. Jemand hat mich verpfiffen, das ist
alles.« 
Er warf mir einen merkwürdigen Blick zu, sprang vom
Fensterbrett und begann, im Zimmer auf und ab zu laufen.
Ich saß da, rauchte und schwieg. Kirill tat mir leid, und ich
war wütend, dass es sich so idiotisch gefügt hatte - das hieß
nun, einen Menschen von seiner Schwermut heilen … Dabei
war ich selbst schuld. Hatte das Kind mit dem Lebkuchen
gelockt, der sich unter Verschluss befand und von bösen
Onkeln bewacht wurde … Plötzlich hielt Kirill inne, blieb vor
mir stehen und fragte verlegen und mit abgewandtem Blick:
»Hör mal, Red, wie viel würde denn so eine ›volle Null‹



kosten?« 
Ich begriff nicht gleich, was er meinte. Vielleicht hatte er die
Illusion, sie irgendwo kaufen zu können. Doch wo, zum
Teufel, hätte er eine »volle Null« herbekommen sollen? Sie
war möglicherweise die Einzige ihrer Art. Er hätte auch nie
und nimmer das nötige Geld dafür aufgebracht - und dann,
wie hätte er den Kauf bewerkstelligen wollen? Er, ein
ausländischer Spezialist, noch dazu ein russischer! Doch
plötzlich fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Was fiel
dem Schurken ein? Glaubte er vielleicht, es ginge mir ums
Geld? So ein Dreckskerl, für wen hielt er mich eigentlich! Ich
wollte schon den Mund aufmachen, um ihm die Meinung zu
sagen - da stockte ich. In der Tat, für wen sollte er mich
halten … Ich bin Stalker, und die sind dafür bekannt, dass
es ihnen nur ums Geld geht - je mehr, desto besser. Für die
grünen Scheine setzen sie ihr Leben aufs Spiel. Da musste
ja der Eindruck entstehen, dass ich gestern gewissermaßen
den Köder ausgeworfen hatte und nun feilschte, um den
Preis in die Höhe zu treiben. 
Es hatte mir die Sprache verschlagen. Kirill aber sah mich
unverwandt an, und in seinem Blick lag nicht etwa
Verachtung, sondern im Gegenteil so etwas wie
Verständnis. Da erklärte ich ihm, wie sich die Sache verhielt. 
»Zur Garage«, sagte ich, »ist bisher niemand mit
Passierschein vorgedrungen, der Weg dorthin ist noch gar
nicht gebahnt,  das weißt du selbst. Jetzt stell dir vor, wir
kommen zurück, und Tender beginnt damit zu prahlen, dass
wir dorthin vorgeprescht sind und geschnappt haben, was
wir brauchten, um dann seelenruhig zurückzukehren. Als
wäre es ein Gang zum Lager. Da weiß doch jeder, dass wir
wegen etwas ganz Bestimmtem unterwegs waren. Das
wiederum bedeutet, jemand von uns hat Bescheid gewusst.
Und wer ist dieser Jemand? Auf wen fällt der Verdacht?
Begreifst du, wie ich dastünde?« 
Als ich mit meiner Rede zu Ende war, sahen wir uns
schweigend an. Dann schnippte Kirill plötzlich mit den



Fingern, rieb sich die Hände und erklärte forsch: »In
Ordnung, Red, wenn’s nicht geht, dann geht’s nicht. Ich
verstehe dich und nehme es dir nicht übel. Ich werde allein
gehen. Es wird schon klappen, schließlich ist es nicht das
erste Mal …« 
Er breitete die Karte auf dem Fensterbrett aus und stützte
sich mit den Armen darauf. Doch je länger er sie studierte,
desto mehr verflüchtigte sich seine Forschheit. Ich hörte ihn
murmeln: »Hundertzwanzig Meter …
hundertzweiundzwanzig sogar … Und wer weiß, was die
Garage an Überraschungen bereithält … Nein, ich werde
Tender nicht mitnehmen. Was meinst du, Red, sollte ich
Tender nicht lieber hierlassen? Immerhin hat er zwei Kinder
…« 
»Allein werden sie dich nie und nimmer rauslassen«, sagte
ich. 
»Ach was, das geht schon klar«, murmelte er. »Ich stehe gut
mit den Sergeanten, auch mit den Leutnants … Das Einzige,
was mir nicht gefällt, sind diese Lastwagen. Dreizehn Jahre
stehen sie da schon unter freiem Himmel und sehen aus, als
wären sie nagelneu … Der Tankwagen zwanzig Schritt
weiter ist völlig verrostet, die Lastwagen aber stehen da, als
kämen sie gerade vom Fließband … Ach, diese verdammte  
Zone !« 
Er sah von der Karte auf und warf einen Blick nach draußen.
Ich tat es ihm nach. Das Glas in unseren Fenstern war  dick,
Bleiglas, und gleich dahinter befand sich die  Zone  - in
greifbarer Nähe. Vom dreizehnten Stock aus lag sie wie auf
dem Präsentierteller vor uns ausgebreitet. 
Wenn man die  Zone  so anschaute, unterschied sie sich in
nichts von anderem Gelände. Die Sonne leuchtete hier
genau wie anderswo, und nichts schien sich in den
vergangenen dreizehn Jahren verändert zu haben. Mein
Vater, würde er noch leben, hätte gewiss nichts
Außergewöhnliches bemerkt. Das Einzige, was ihn vielleicht
verwundert hätte, wäre die Fabrik gewesen, deren Schlote



nicht mehr qualmten. Was ist los, hätte er gefragt, streiken
die? … Ringsumher sah man kegelförmig aufgehäuftes
gelbes Gestein und die Winderhitzer der Hochöfen, die in
der Sonne glitzerten, dann Schienen, so weit das Auge
reichte, und auf den Schienen hier und da kleine Güterzüge
… Eine typische Industrielandschaft - nur dass die
Menschen fehlten, davon gab es weder tote noch lebende.
Und dort war auch die Garage: ein langer grauer Schlauch,
mit weit geöffnetem Tor, und auf dem asphaltierten Platz
davor standen die Lastwagen. Dreizehn Jahre standen sie
jetzt schon da, und die Zeit war spurlos an ihnen
vorübergegangen. Das mit den Lkw hatte Kirill richtig
beobachtet - hatte Grips, der Mann. Die Lastwagen musste
man in einem großen Bogen umgehen; wollte man zwischen
zweien hindurch, dann … Dort im Asphalt befand sich
zudem ein Spalt, hoffentlich war er inzwischen nicht von
Gestrüpp überwuchert … Hundertzweiundzwanzig Meter,
von wo er die wohl gerechnet hatte? Wahrscheinlich vom
äußersten Markierungsstein aus. War auch richtig so, das
bedeutete dann die maximale Entfernung. Na, mit der Zeit
lernten sie’s ja doch, die Intellektuellen … Und da, sie hatten
den Weg bis zu den Steinhügeln ausgekundschaftet, und
dazu so geschickt! Da war auch der Graben, in den
Schleimer damals gestürzt war, und das nur zwei Meter vom
Weg entfernt. Dabei hatte ihm Langnase immerzu
eingeschärft: Sieh dich vor diesen Gräben vor, mach einen
großen  Bogen um sie, sonst finden wir nicht mal mehr einen
Knochen von dir, den wir begraben könnten … Mit der  Zone
  war es nämlich so: Kam jemand mit Beute zurück, grenzte
das an ein Wunder; kam er einfach heil wieder, war es auch
schon viel; hörte er die Kugeln der Patrouille pfeifen, ohne
etwas abzukriegen, hatte er Glück gehabt, und alles andere
war Schicksal … 
Dann blickte ich wieder zu Kirill und sah, dass er mich von
der Seite her beobachtete. Er wirkte so niedergeschlagen,
dass ich meinen Entschluss sofort wieder zurücknahm. Zum
Teufel mit diesen Idioten, dachte ich, was können die mir



schon anhaben! Mein Entschluss stand fest. Kirill hätte gar
nichts mehr zu sagen brauchen, aber er rief: »Laborant
Schuchart, von offizieller Seite - ich wiederhole: von
offizieller - bin ich informiert worden, dass eine
Untersuchung der Garage von großem Nutzen für die
Wissenschaft wäre. Ich biete Ihnen an, die Garage mit mir
zu besichtigen, eine Prämie ist Ihnen sicher.« Sagte es und
grinste dabei über das ganze Gesicht. 
»Was soll denn das für eine offizielle Seite sein?«, fragte ich
und grinste genauso breit zurück. 
»Das sind vertrauliche Quellen«, erwiderte Kirill, und dann:
»Aber Ihnen kann ich’s ja sagen …« Das Lächeln auf
seinem Gesicht verschwand, und er schaute auf einmal fast
finster drein. »Sagen wir, von Doktor Douglas.« 
»Aha«, antwortete ich, »von Doktor Douglas … von was für
einem Douglas denn?« 
»Von Sam Douglas«, erwiderte Kirill trocken. »Er starb im
vorigen Jahr.« 
Mir lief es kalt über den Rücken. Junge, Junge, der hatte
Nerven! Über solche Dinge zu reden, wenn es gleich darauf
in die  Zone  ging! Die kapierten aber auch gar nichts, diese
Intellektuellen. Ich drückte meine Kippe im Aschenbecher
aus und sagte: »Also gut. Wo ist jetzt dein Tender, oder
müssen wir noch lange auf ihn warten?« 
Kein einziges Wort verloren wir mehr über dieses Thema.
Während Kirill im Wagenpark eine »fliegende Galosche«
bestellte, studierte ich noch einmal die Karte. Sie war gar
nicht schlecht; es handelte sich um ein Foto, das aus der
Luft aufgenommen und stark vergrößert war. Selbst die
Kerben auf dem Garagendach, das neben dem Tor auf dem
Boden lag, waren zu erkennen. Wenn wir Stalker so eine
Karte zur Orientierung hätten, wären wir fein raus. Obwohl,
nachts hilft sie einem auch nicht weiter, wenn man durch
den Dreck kriecht und die Hand vor den Augen nicht sieht. 


