


»Ich weiß es nicht«, meinte er. »Das wäre schwierig. Ich
glaube, beim Fesseln hat ihm jemand geholfen. Und jemand
hat ihm den Schmuck angeheftet, als sein Kopf schon in der
Plastiktüte gesteckt hat. Da könnte auch Sex mit im Spiel
gewesen sein. Er hat sich betrunken, hat jemanden zu sich
nach Hause eingeladen und sich fesseln lassen.« 
»Ja«, gab Marino zurück. »Ich glaube, du hast Recht. Wir
sehen erst mal, ob wir sexuelle Kontakte ausschließen
können - hetero- und homosexuelle. Bis dahin gehen wir
davon aus, dass der Schmuck nur irgend so eine verrückte
Idee von ihm war, die ihn angetörnt hat. Aber das will ich
auch überprüfen, falls es Hinweise auf einen Ritualmord
gibt. Versuch, jemanden an der Universität oder im Museum
zu erreichen. Wir befragen seine Familie dazu, aber vorher
möchte ich die Meinung eines Experten einholen.« 
Marino winkte ihn nach draußen auf den Flur und entließ
ihn. 
Die Telefonate waren rasch erledigt, doch da es Sonntag
war, wurde ihm die private Nummer des Leiters des Instituts
für Kunstgeschichte nicht ohne Umschweife genannt. Aber
die Telefonistin gab nach, als Quinn erklärte, dass er vom
Polizeipräsidium in Cambridge aus anrief. Wenige Minuten
später sprach er mit der Frau des Leiters, die ihm beschied,
er sei nicht zu Hause, und ihm die Nummer der Sekretärin
gab. Als er diese an der Strippe hatte, erkundigte er sich, ob
es jemanden gab, der auf Totenschmuck spezialisiert sei,
vorausgesetzt, man nannte das so. 
»Ah, dann wollen Sie mit Prof. St. George sprechen. Prof.
St. George kennt sich aus mit dem Tod. Geben Sie mir Ihren
Namen und Ihre Nummer, dann rufe ich sie an und bitte sie,
sich sofort bei Ihnen zu melden. Ich muss die Nummer erst
kurz aus ihrem Büro holen. Vielleicht ist sie sogar da. Sie ist
oft an den Wochenenden im Büro.« Quinn hörte einen
Anflug von Missbilligung aus ihrem Tonfall heraus. 
Er nannte seine Nummer und seine Abteilung und legte
gerade auf, als einer der uniformierten Beamten ins Zimmer



trat. 
»Sie reden gerade mit dem Burschen, der ihn gefunden hat,
dem Mitbewohner. Er hatte den Namen des Toten erwähnt,
aber keiner von uns hat geschaltet, erst jetzt. Die Leiche ist
ein Putnam.« 
»Wie in …?« 
»Wie in.« 
Der Beamte konnte nur schwer ein Grinsen unterdrücken. 



Drei 
Sweeney aß ihren Lunch auf dem Cuphea Path des Mount-
Auburn-Friedhofs an einen Gedenkstein in Form eines
aufwändig geschmückten Sargs gelehnt, als ihr Handy
klingelte. 
Es war Sonntag, und sie hatte das Telefon - das sie hasste,
aber dringend brauchte - ausschalten wollen, aber sie hatte
es vergessen, und jetzt klingelte es vorwurfsvoll. 
Mit einem Blick auf das Display erkannte sie, dass jemand
aus dem Sekretariat des Instituts anrief, lehnte sich wieder
an den Stein und ließ es klingeln. Es war verdammt noch
mal Sonntag. Wenn es wichtig war, konnten sie eine
Nachricht hinterlassen. 
Eine leichte Brise fuhr durch die Baumkronen, Sweeney
schloss die Augen und sog die feuchte, kühle Luft ein. Es
war Ende April; nach einem langen, ungewöhnlich eisigen
Winter stand die Natur endlich auf der Schwelle des
Frühlings. Der Schnee war geschmolzen, aber die Erde war
durchnässt und kalt, noch nicht fruchtbar. Die Zweige der
Bäume darüber waren mit einem limettengrünen Flaum
überzogen, und das helle Sonnenlicht fühlte sich anders an,
intensiver als noch vor wenigen Wochen. Am Vorabend
hatte Sweeney die Vernissage eines Freundes besucht und
war zu lange geblieben - der Künstler hatte selbst um
Mitternacht noch nicht alle Gäste begrüßt, und sie war
danach etwa eine Stunde geblieben und hatte zu viel von
dem guten Wein getrunken. Sie schmiegte sich dichter an
den Stein, bis sie seine Unebenheiten  spürte und merkte,
wie die frische Luft die letzten Überbleibsel ihres Katers
vertrieb. 
Das Telefon war verstummt, sie öffnete die Augen und
freute sich über die Stille. In der Ferne hörte sie Autos und
Laster auf der Mount Auburn Street vorbeirauschen, aber es
kam ihr fast so vor, als sei sie auf dem Land. Sie drehte sich
um, drückte ihr Gesicht gegen den feuchten Stein und
atmete seinen grauen Freiluftgeruch ein.



Auf einer kleinen Anhöhe an der Grenze zwischen
Cambridge und Watertown erstreckte sich über
terrassenförmig ansteigende Hügel mit den Grabstätten
einiger der wichtigsten Bostoner Familien der Mount-
Auburn-Friedhof. Gegründet 1831 als einer der ersten
Gartenfriedhöfe Amerikas stand er für einen Umbruch in der
Denkweise, wie die Amerikaner bis dato den Tod verstanden
hatten, für eine Abwendung von den schwärenden,
überfüllten Friedhöfen und Katakomben in der Stadt und
eine Hinwendung zu der natürlichen Ruhe der Hügel im
Grünen. Die Grabreihen und die kleinen und großen
Grabstätten waren mit Wegweisern versehen und wurden
von schmalen Pfaden mit Namen wie Tulip Path und Fir
Avenue gesäumt, die mit den sorgsam gepflegten Bäumen
und Blumen auf dem Friedhofsgelände harmonierten. 
Der Friedhof hatte seinen Namen von den Studenten
erhalten, die Anfang des neunzehnten Jahrhunderts gern
durch diesen Landstrich spaziert waren und ihn nach dem
Gedicht »Das verlassene Dorf« von Oliver Goldsmith
»Sweet Auburn« genannt hatten. 
Sweeney hatte stets etwas für diese durch Oliver
Goldsmiths Ideal eines ländlich-pastoralen Dorfes inspirierte
Idee der damaligen Studenten übriggehabt. 
Später, als eben jene Studenten in der Stadt das Sagen
hatten und mit dem Problem überfüllter, unhygienischer
Friedhöfe und Leichenhallen konfrontiert worden waren,
beriefen sie sich auf die alten Erinnerungen jugendlicher
Betrachtung  der Sterblichkeit und beschäftigten sich mit der
Frage, wo die Toten Bostons ihre letzte Ruhe finden sollten. 
Sie aß ihr Sandwich mit Eiersalat auf und beschloss zu
gehen. Im Büro wartete Arbeit auf sie, die Vorbereitung der
morgigen Vorlesung über Trauermotive in der Kunst für ihr
Hauptseminar sowie ein Stapel Aufsätze, die sie lesen
musste, damit sie die Texte ihren Studenten morgen wieder
aushändigen konnte.



Als sie durch das Tor schlüpfte, hörte sie die Nachricht der
Sekretärin auf ihrem Mobiltelefon ab. »Sweeney?« Die
aufgeregte Stimme Mrs Pitmans drang an ihr Ohr. »Das ist
zwar etwas merkwürdig, aber eben hat die Polizei von
Cambridge angerufen. Ein Detective Quinn. Er will mit
jemandem reden, der sich mit Totenschmuck auskennt. Ich
dachte natürlich an Sie, und er hat gesagt, dass er so
schnell wie möglich mit Ihnen sprechen möchte. Obwohl es
Sonntag ist. Ich … hier ist die Nummer.« Sweeneys gutes
Gedächtnis merkte sie sich sofort. Schon nach dem ersten
Freizeichen meldete sich eine jugendlich wirkende
Männerstimme. »Quinn 6345.« 
»Ja, mein Name ist Sweeney St. George. Ich bin
benachrichtigt worden, dass sich jemand bei Ihnen mit mir
über Trauerschmuck unterhalten wollte.« Im Hintergrund
hörte sie Telefone klingeln und ein gedämpftes Brummen
emsiger Tätigkeit. 
»Hey, ich hab sie dran. Die Professorin!«, rief Quinn in den
Raum. »Danke für Ihren Rückruf, Mrs St. George. Wäre es
möglich, dass Sie zu uns ins Präsidium kommen? Wir haben
hier allem Anschein nach Totenschmuck, der im
Zusammenhang mit einem … äh … Verbrechen steht. Und
wir wären sehr dankbar, wenn Sie uns einige Informationen
darüber geben könnten.« Er hatte einen klassischen
Bostoner Akzent, seine R verhallten im Äther. Quinn. Ein
rechtschaffener Kerl, ein Ire aus Dorchester oder Revere,
dachte Sweeney. Jeder war stolz, wenn ein Polizist aus ihm
wurde. 
»Gut. Wann soll ich …?« 
»Ich bin jetzt hier, also wann immer es Ihnen passt.«
Wannimmah. »Wenn es ein Problem gibt … Wissen Sie, wo
das Präsidium ist?« 
»Ja, am Central Square, oder?« 
»Genau.« 


