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Sie steigt, als der andere weg ist, mit komisch weichen
Knien aus und Uberspielt ihr nervéses Einparken mit einer
Kopfbewegung zum Wagen hin. »Ich glaube, mein Eisvogel
sollte in die Werkstatt ...« Dann sieht sie Pravdan direkt an.
»Meinst du, ich kénnte mir kurz dein Handy ausleihen? Mein
Akku hat schlappgemacht.«

Er nimmt bereitwillig sein Handy vom Gurtel.

Es hat seine Korperwarme gespeichert und Amandas Hand
zittert, als sie ihre eigene Nummer eintippt und anwabhit.

Im Display erscheint ein Wort.
AMANDA .

Ehe das Handy reagieren kann, das in ihrem Auto liegt,
bricht sie die Verbindung ab. »Oh, verwanhlt ...« Sie schliet
schwindlig vor Gliick und Triumph die Augen. Und seufzt:
»lch komm jetzt nicht auf die Nummer meiner Autowerkstatt
... Istegal.« Ich hab’s gewusst, ich hab’s doch gewusst ...
»Danke ... Pravdan.« Sie lachelt und gibt ihm sein Handy
zuriick. »Ja, also, ich muss dann mal los ...«

»Bravo, ich heil3e eigentlich Bravo, schon seit der
Grundschule ...«

»Bravo? Ist ja cool! Oder gibt’'s hier eine nette Kneipe, wo
man was essen kann?«

»Ja! Ich zeig sie dir. - Moment.« Er schaut auf seine Uhr.
»Ach ...«

»Wie lange musst du noch?«, fragt Amanda.
»Eine Stunde, leider. Bisschen lang, oder?«
»N®&. Ich muss sowieso noch was erledigen. Ich bin dann

nachher zuriick und parke da drauf3en.« Sie zeigt zur
Seitenstralle.

Bravo nickt mit der knappsten Andeutung eines Lachelns.
Als sie in den Wagen steigt, kommt Bewegung in ihn. Er
setzt in einer Flanke zur Rampe hinauf und taucht in die
Gummilappen ein.



Amanda legt die Hande aufs Steuer und tut erst mal nichts.
Sie lasst den Wagen nicht an und legt keinen Gang ein. Sitzt
einfach nur still da und streicht sanft mit den Daumen Ubers
Lenkrad.

Wir haben ein Date.
In einer Stunde.
Ich hab’s geschafft, wir haben ein DATE!!
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DIE BLACKBOX

1:58 Uhr. Der General Manager erstarrt - Stimmen! Er kehrt
der Leiche hastig den Riicken und geht zum Tirausschnitt.
Dort lauscht er angespannt. Und macht sich bereit, den
Zugang zu blockieren, falls jemand kommt.

Die letzten Gaste, die nun wahrscheinlich zu Bett gehen,
brauchen eigentlich die Treppe nicht, die zum
geschlossenen Restaurant und zum Aufenthaltsbereich Gber
der Eingangshalle fuhrt. Sie durchqueren zu seiner
Erleichterung auch tatsachlich unter ausklingendem Reden
die Halle und gehen zu den Aufziigen im Erdgeschoss. Von
dort kommen noch ein paar leise Lacher. Dann
Gesprachsfetzen, etwas lauter, aber nur, um gleich ganz zu
verstummen: von den Aufziigen geschluckt.

Der General Manager atmet die angestaute Luft aus. Er tritt
auf den Treppenabsatz hinaus und wirft einen Blick Uber die
Brustung. Die Halle ist leer. Stirnrunzelnd nimmt er wahr,
dass der Nachtportier den Kopf auf den Armen liegen hat.
Driiben rAumt der Kellner unter leisem Klirren die Gléaser
vom Tisch, seine Dienstzeit endet immer mit dem
Weggehen des letzten Gastes.

Der General Manager schlief3t fir einen Moment die Augen.
Wenn er nun einfach in seine Suite ginge oder nach Hause
fahren wirde, um dort zu schlafen, ware dann der Spuk
vielleicht am n&chsten Morgen voriiber? Wirde sich die
Sache von selbst erledigen? Wiirde die Leiche wundersam
verschwinden?

Gibt es Uberhaupt eine Leiche?

Der General Manager geht auf Zehenspitzen in die blaue
Bar zuriick. Das Arrangement ist unverandert, seine kleine
Hoffnung war vergebens.

Und zu Haupten der Leiche steht auf einem Sessel eine
schwarz glanzende Box.



D ie Kneipe ist die falsche Wahl: mindestens drei Leute, die
gleich »Bravo! Bravoface!« rufen. Amanda weicht zur
Eingangstur zurtick, bevor man sie noch gesehen hat, und
schiittelt verneinend den Kopf.

»Wollte nur fragen: morgen Darts?«, ruft Bravo
geistesgegenwartig nach drinnen und wartet die Antwort
kaum ab. »Muss noch wo hin. Also, bis dann!« Er dreht sich
um. »Ich weil3 ein Chinarestaurant ...«

»Ja, gutl«, sagt Amanda. Beim Chinesen wollen sich
hoffentlich nicht auch gleich fiinf Typen zu ihnen an den
Tisch setzen. »lch fahre hinter dir her.«

Bravo kennt das Restaurant, weil gegentiber ein smartes
Bankgebaude mit einer aufwendigen Auenanlage ist. Es
gibt da ein paar geniale Treppen mit Betonmauerchen, eine
Rampe mit Schutzgelander - fur Rollstuhlfahrer, die hier so
selten sind wie Skater -, einen leicht abfallenden FuBweg
und dann noch eine Tiefgarageneinfahrt mit einer kurzen
Schranke am unteren Ende, die vielleicht ein Auto aufhalten
kann. Kein Ersatz fur einen Skatepark, aber besser als
nichts. Und besser als die Halfpipe auf dem Schulgelande,
wo dauernd Kinder sind.

Bravo erwahnt, dass er abends manchmal hier ist, mit
seinem Brett. Er zeigt durch die grof3e Scheibe, vor der
Amanda sitzt, hiniber zur Bank.

Er hat einen trockenen Mund - sie ist so verflucht schén und
selbstsicher und auch verdammt fremd, obwohl er die
letzten Tage nichts anderes getan hat, als an sie zu denken,
ihre Nummer zu wahlen und den Satz zu proben: Ich hab
deinen Brief gekriegt .

Sie kann das nicht ernst gemeint haben, hat er sich
eingeredet, es war ein Witz, ein leeres Kuvert, eine
Verarsche , hat er gedacht, und vielleicht hatte sie nur
gekichert, Ach so, das. Hér mal, im Moment ist es schlecht



bei mir ...

»Mit deinem Brett?« Amanda schaut sofort Giber die Schulter
zur Bank.

Bravo nutzt die Gelegenheit, um einmal tief durchzuatmen.

Sie hat sich auch gleich zu Anfang kurz umgedreht und dem
Gips-Buddha im Schaufenster ihre Jacke tUbergehéngt.
Dann hat sie sich plétzlich noch weiter tiber den Stuhl
gebeugt und den schwarzen Sockel begutachtet, auf dem
der Buddha thront.

»Wow! Elegantl«, hat sie gesagt, ohne naher zu erklaren,
was sie damit meinte.

Und jetzt will sie, dass Bravo sein Brett aus dem Kofferraum
holt.

»Es liegt doch drin, oder?« lhr winziges fragendes
Stirnrunzeln. Und dazu das Lacheln.

»Na ja, klar liegt es drin«, sagt Bravo. Sie ist das Schénste,
was ich in meinem ganzen Leben gesehen habe ...

»Fahrst du einmal flir mich?«, sagt Amanda. »Nur einmal?
Wir haben noch kein Essen bestellt ...«

Er versteht nicht. »Du meinst, jetzt? Jetzt sofort?«

»Ja, eigentlich schonl« Sie strahlt, als hatte er das Brett
bereits unter den FuR3en.

Bravo steht auf.
»Du machst es wirklich?«, ruft sie.

Er nickt und dreht sich auch schon um. Die Serviererin
weicht ihm aus und stellt dann die Getranke auf den Tisch.
Bravo verlasst das Restaurant. Hinter der grof3en Scheibe
sieht er Amanda ihr Glas heben, mit zwei Handen wie einen
Pokal. Sie prostet ihm zu. Dann nippt sie am Wasser, als
ware es Sekt, und schaut ihn dabei durch die Scheibe an.

Amanda im Restaurant und hier drauf3en der metallicblaue
Minicooper, den er einen Abend lang umsonst gesucht hat -
ein Traum, der sich materialisierte.



