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Sie steigt, als der andere weg ist, mit komisch weichen
Knien aus und überspielt ihr nervöses Einparken mit einer
Kopfbewegung zum Wagen hin. »Ich glaube, mein Eisvogel
sollte in die Werkstatt …« Dann sieht sie Pravdan direkt an.
»Meinst du, ich könnte mir kurz dein Handy ausleihen? Mein
Akku hat schlappgemacht.« 
Er nimmt bereitwillig sein Handy vom Gürtel. 
Es hat seine Körperwärme gespeichert und Amandas Hand
zittert, als sie ihre eigene Nummer eintippt und anwählt. 
Im Display erscheint ein Wort. 
AMANDA . 
Ehe das Handy reagieren kann, das in ihrem Auto liegt,
bricht sie die Verbindung ab. »Öh, verwählt …« Sie schließt
schwindlig vor Glück und Triumph die Augen. Und seufzt:
»Ich komm jetzt nicht auf die Nummer meiner Autowerkstatt
… Ist egal.«  Ich hab’s gewusst, ich hab’s doch gewusst … 
»Danke … Pravdan.« Sie lächelt und gibt ihm sein Handy
zurück. »Ja, also, ich muss dann mal los …« 
»Bravo, ich heiße eigentlich Bravo, schon seit der
Grundschule …« 
»Bravo? Ist ja cool! Oder gibt’s hier eine nette Kneipe, wo
man was essen kann?« 
»Ja! Ich zeig sie dir. - Moment.« Er schaut auf seine Uhr.
»Ach …« 
»Wie lange musst du noch?«, fragt Amanda. 
»Eine Stunde, leider. Bisschen lang, oder?« 
»Nö. Ich muss sowieso noch was erledigen. Ich bin dann
nachher zurück und parke da draußen.« Sie zeigt zur
Seitenstraße. 
Bravo nickt mit der knappsten Andeutung eines Lächelns.
Als sie in den Wagen steigt, kommt Bewegung in ihn. Er
setzt in einer Flanke zur Rampe hinauf und taucht in die
Gummilappen ein.



Amanda legt die Hände aufs Steuer und tut erst mal nichts.
Sie lässt den Wagen nicht an und legt keinen Gang ein. Sitzt
einfach nur still da und streicht sanft mit den Daumen übers
Lenkrad. 
Wir haben ein Date. 
In einer Stunde. 
Ich hab’s geschafft, wir haben ein DATE!! 



3 
DIE BLACKBOX 
1:58  Uhr. Der General Manager erstarrt - Stimmen! Er kehrt
der Leiche hastig den Rücken und geht zum Türausschnitt.
Dort lauscht er angespannt. Und macht sich bereit, den
Zugang zu blockieren, falls jemand kommt. 
Die letzten Gäste, die nun wahrscheinlich zu Bett gehen,
brauchen eigentlich die Treppe nicht, die zum
geschlossenen Restaurant und zum Aufenthaltsbereich über
der Eingangshalle führt. Sie durchqueren zu seiner
Erleichterung auch tatsächlich unter ausklingendem Reden
die Halle und gehen zu den Aufzügen im Erdgeschoss. Von
dort kommen noch ein paar leise Lacher. Dann
Gesprächsfetzen, etwas lauter, aber nur, um gleich ganz zu
verstummen: von den Aufzügen geschluckt. 
Der General Manager atmet die angestaute Luft aus. Er tritt
auf den Treppenabsatz hinaus und wirft einen Blick über die
Brüstung. Die Halle ist leer. Stirnrunzelnd nimmt er wahr,
dass der Nachtportier den Kopf auf den Armen liegen hat.
Drüben räumt der Kellner unter leisem Klirren die Gläser
vom Tisch, seine Dienstzeit endet immer mit dem
Weggehen des letzten Gastes. 
Der General Manager schließt für einen Moment die Augen.
Wenn er nun einfach in seine Suite ginge oder nach Hause
fahren würde, um dort zu schlafen, wäre dann der Spuk
vielleicht am nächsten Morgen vorüber? Würde sich die
Sache von selbst erledigen? Würde die Leiche wundersam
verschwinden? 
Gibt es überhaupt eine Leiche? 
Der General Manager geht auf Zehenspitzen in die blaue
Bar zurück. Das Arrangement ist unverändert, seine kleine
Hoffnung war vergebens. 
Und zu Häupten der Leiche steht auf einem Sessel eine
schwarz glänzende Box.



 
  
D ie Kneipe ist die falsche Wahl: mindestens drei Leute, die
gleich »Bravo! Bravoface!« rufen. Amanda weicht zur
Eingangstür zurück, bevor man sie noch gesehen hat, und
schüttelt verneinend den Kopf. 
»Wollte nur fragen: morgen Darts?«, ruft Bravo
geistesgegenwärtig nach drinnen und wartet die Antwort
kaum ab. »Muss noch wo hin. Also, bis dann!« Er dreht sich
um. »Ich weiß ein Chinarestaurant …« 
»Ja, gut!«, sagt Amanda. Beim Chinesen wollen sich
hoffentlich nicht auch gleich fünf Typen zu ihnen an den
Tisch setzen. »Ich fahre hinter dir her.« 
Bravo kennt das Restaurant, weil gegenüber ein smartes
Bankgebäude mit einer aufwendigen Außenanlage ist. Es
gibt da ein paar geniale Treppen mit Betonmäuerchen, eine
Rampe mit Schutzgeländer - für Rollstuhlfahrer, die hier so
selten sind wie Skater -, einen leicht abfallenden Fußweg
und dann noch eine Tiefgarageneinfahrt mit einer kurzen
Schranke am unteren Ende, die vielleicht ein Auto aufhalten
kann. Kein Ersatz für einen Skatepark, aber besser als
nichts. Und besser als die Halfpipe auf dem Schulgelände,
wo dauernd Kinder sind. 
Bravo erwähnt, dass er abends manchmal hier ist, mit
seinem Brett. Er zeigt durch die große Scheibe, vor der
Amanda sitzt, hinüber zur Bank. 
Er hat einen trockenen Mund - sie ist so verflucht schön und
selbstsicher und auch verdammt fremd, obwohl er die
letzten Tage nichts anderes getan hat, als an sie zu denken,
ihre Nummer zu wählen und den Satz zu proben:  Ich hab
deinen Brief gekriegt . 
Sie kann das nicht ernst gemeint haben, hat er sich
eingeredet, es war ein Witz, ein leeres Kuvert, eine  
Verarsche , hat er gedacht, und vielleicht hätte sie nur
gekichert,  Ach so, das. Hör mal, im Moment ist es schlecht



bei mir … 
»Mit deinem Brett?« Amanda schaut sofort über die Schulter
zur Bank. 
Bravo nützt die Gelegenheit, um einmal tief durchzuatmen. 
Sie hat sich auch gleich zu Anfang kurz umgedreht und dem
Gips-Buddha im Schaufenster ihre Jacke übergehängt.
Dann hat sie sich plötzlich noch weiter über den Stuhl
gebeugt und den schwarzen Sockel begutachtet, auf dem
der Buddha thront. 
»Wow! Elegant!«, hat sie gesagt, ohne näher zu erklären,
was sie damit meinte. 
Und jetzt will sie, dass Bravo sein Brett aus dem Kofferraum
holt. 
»Es liegt doch drin, oder?« Ihr winziges fragendes
Stirnrunzeln. Und dazu das Lächeln. 
»Na ja, klar liegt es drin«, sagt Bravo.  Sie ist das Schönste,
was ich in meinem ganzen Leben gesehen habe … 
»Fährst du einmal für mich?«, sagt Amanda. »Nur einmal?
Wir haben noch kein Essen bestellt …« 
Er versteht nicht. »Du meinst, jetzt? Jetzt sofort?« 
»Ja, eigentlich schon!« Sie strahlt, als hätte er das Brett
bereits unter den Füßen. 
Bravo steht auf. 
»Du machst es wirklich?«, ruft sie. 
Er nickt und dreht sich auch schon um. Die Serviererin
weicht ihm aus und stellt dann die Getränke auf den Tisch.
Bravo verlässt das Restaurant. Hinter der großen Scheibe
sieht er Amanda ihr Glas heben, mit zwei Händen wie einen
Pokal. Sie prostet ihm zu. Dann nippt sie am Wasser, als
wäre es Sekt, und schaut ihn dabei durch die Scheibe an. 
Amanda im Restaurant und hier draußen der metallicblaue
Minicooper, den er einen Abend lang umsonst gesucht hat -
ein Traum, der sich materialisierte.


