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Das Beste am Weinen ist, dass es mich immer umhaut. Ich
habe vergangene Nacht wirklich gut geschlafen, obwohl die
bléden Hunde um Mitternacht herum so laut geheult haben.
Gut, dass ich keine Cynophobie habe, sonst ware ich die
ganze Nacht ausgeflippt.

Jetzt ist es ruhig.

Der Schnee dampft alle Gerausche der Au3enwelt, und als
mein Wecker schrillt, habe ich absolut keine Lust
aufzustehen und mich der Welt zu stellen. Grandma Bettys
Haus ist so schon sicher und gemditlich, vor allem auch mein
Bett. Trotzdem hieve ich meine miden Knochen aus dem
Bett, weil ich aus dem Fenster sehen will. Alles ist
schneebedeckt, dabei ist es erst ... was? Mitte Oktober.

»Das kann einfach nicht sein«, verkiuinde ich und ziehe die
Gardinen ganz zur Seite. Das merkwirdige weil3e Licht, das
der Schnee reflektiert, stromt in mein Zimmer.

Es ist Frihstiickszeit, und ich bin ganz allein. Grandma Betty
hat mir mitten auf dem Tisch eine riesige Notiz hinterlassen.
Sie liegt direkt neben einem Wasserfleck, der aussieht wie
South Carolina. Ich schlucke und berihre den Tisch dort, wo
Charleston sein wirde. Dann schaue ich mir die Notiz an:

Zara ... Ich musste los. Auf Route 9 hat sich ein Langholz
laster quer gestellt. Nur ein paar Leichtverletzte. Der
Unterricht heute findet statt. Du hast Dich beim Beten nicht
genug angestrengt. Ich wiinsche Dir viel Gluck firs nachste
Mal. Ha, ha. Alle Elftklassler haben Sport, nimm also
entsprechende Klamotten mit. Fahr vorsichtig. Es ist glatt.
Hier ist eine Karte. Der Weg ist leicht zu finden. Fahr nicht
im Dunkeln. Ich bin nach Einbruch der Dunkelheit zu Hause.
Zeig's ihnen! Die Schlussel liegen hier. —>

Sie hat einen Pfeil gemalt, der direkt auf die Schlissel zeigt,
die neben der Notiz auf dem Tisch liegen. Als wenn ich sie
sonst nicht gefunden hatte.

Ich nehme sie mit einem Finger und lasse sie in der Luft
baumeln. Einer verfangt sich in dem Faden um meinen



Finger. Er lockert sich langsam.

Mein Katastrophenmorgen beginnt damit, dass ich die
Stufen vor dem Haus hinunterrenne und in den Baum
schlittere. Eine dunne Eisschicht verbirgt sich unter dem
Schnee. Ich sehe sie nicht. Ich schwanke und rutsche,
rudere mit den Armen, bis ich mit einer gro3en Kiefer
zusammenstoRRe. Ich umarme sie schnell, damit ich nicht mit
dem Gesicht gegen die Rinde pralle.

»ScheilRel«

Langsam und vorsichtig entferne ich mich von dem Baum.
Wenn man die FuRRe nicht anhebt, kann man sich gleitend
wie ein Schlittschuhlaufer tber das Eis bewegen. In

Schuhen mit Absétzen ist das natirlich nicht ganz einfach.

»Einen Ful} vor den anderen«, sage ich mir. »Einen Ful3 vor
den ... Mistl«

Schwankend und wieder mit den Armen rudernd stlrze ich
auf das Auto zu. Meine Hande klatschen auf die
Motorhaube. Der Atem, den ich ausstol3e, bildet eine Wolke
in der Luft. Und die hibschen Schuhe, die ich in Charleston
gekauft habe? Sie sind Uber und Uber mit Schnee bedeckt.
Neben meinen Fu3stapfen entdecke ich die Abdriicke von
Arbeitsstiefeln und winzige Sprenkel von Goldglitter, wie
man ihn in der ersten Klasse beim Basteln verwendet.
Wahrscheinlich hat Betty irgendwann gestern Abend noch
einmal nach dem Auto gesehen. Richtig: Das Preisschild ist
weg.

Ich hore einen Augenblick auf zu denken, denn das
Interessante sind nicht die Stiefelabdricke.

Keineswegs.

Neben Bettys Ful3stapfen sind die Abdriicke groRRer
Hundepfoten. Jedenfalls glaube ich, dass es Hundepfoten
sind. Katzen werden nicht so grof3. Ich lege den Kopf schief.
Ich wusste nicht, dass sie einen Hund besitzt.
Wahrscheinlich hatte ich ihn in der Nacht gehért. Und
wabhrscheinlich hatte ich auch ihn am Waldrand gesehen.



Vielleicht war es aber auch ein tollwitiger Bernhardiner wie
Cujo, der nur darauf wartete, sich mit roten Augen, feucht
schimmernden Lefzen und gewaltigen Rei3zahnen auf mich
zu stiirzen. Cynophobie in Reinform.

Ich schlage mir die Hand vor die Stirn, um mich zur Vernunft
zu bringen.

»lch lese zu viel Stephen King.«

In Wahrheit habe ich diese in Maine spielenden
Horrorgeschichten seit der siebten Klasse nicht mehr
gelesen, weil mein Dad es mir verboten hatte.

Was hatte er gesagt?

»Stephen ist toll, aber er riickt Maine in ein schlechtes
Licht.«

Weil ich an meinen Dad denke, kommt mir jeder Atemzug
vor wie eine Anstrengung. Ich schiebe die Trager meiner
Handtasche ber die Schulter und klettere in mein Auto.
Auch auf dem Armaturenbrett hat Grandma Betty eine
Nachricht fur mich hinterlassen.

Schalte das Geblase ein.
Das ist der Schalter mit der Wellenlinie.

Ich finde den Schalter, kann ihn aber mit meinen zitternden
Fingern kaum bedienen. Kalte Luft strdomt heraus. Es fuhlt
sich an wie der Kuss eines Yeti oder eines der Stephen-
King-Horrormonster aus der Holle, die einem die Seele
heraussaugen. Oder war das in Harry Potter? Keine
Ahnung.

Die Luft trifft auf meine Lippen. Ich splre, wie sie aufplatzen.
Ehrenwort.

»Na toll.«

Es dauert finf Minuten, bis die Windschutzscheibe frei ist.
Ich nutze die Zeit, ins Haus zurlickzuschleichen und meine
Mutze zu holen — immer auf der Hut vor tollwitigen Hunden.
Wieder zurlick im Auto fahre ich aus der Einfahrt hinaus und
lerne noch etwas Uber Eis: Es ist nicht leicht, darauf zu



fahren. Man kann nicht schneller fahren als dreif3ig, sonst
rutscht man auf die Gegenfahrbahn.

Scheileis.

Als ich bei der Schule angekommen bin, sind die Kndchel
meiner Hande weil3 vor Angst und vor Kélte und mein Herz
schlagt ungeféahr eine Million mal pro Minute, deshalb bin ich
auch nicht ibermafig begeistert davon, dass mir ein Idiot in
einem wunderschénen roten Mini Cooper den Weg
abschneidet und in den Parkplatz vor mir hineinfahrt. Er hat
Schneeketten an den Reifen. Sie drehen nicht durch. Ich
liebe Minis.

»Hel«, schreie ich, wahrend meine Bremsen mal wieder
blockieren.

Ich fahre vorsichtig Zentimeter um Zentimeter in eine
Parkliicke hinein, lege den Kopf auf das Lenkrad und
erlaube mir auszuatmen. Am liebsten wirde ich den Typen
in dem Mini verpriigeln, aber das ist kein besonders
gewaltloser Gedanke. Stattdessen werde ich friedfertig und
brav sein, sodass mein Dad stolz auf mich ist. Ich berihre
den Faden an meinem Finger. Er sitzt locker und ist
ausgefranst, aber er ist immer noch da.

»lch wende keine Gewalt an«, leiere ich murmelnd vor mich
hin. »lch wende keine Gewalt an. Ich bin friedfertig und brav.
Ich bin friedfertig und brav. Ich zeige niemandem den
Stinkefinger.«

Ich stelle den Motor ab, steige aus und warte.

Der Mini-Fahrer springt mit einer Anmut aus seinem Wagen,
die nur wirklich gute Sportler haben, und landet ohne
auszurutschen auf einer Eisplatte. Er hat Stiefel an den
FuRRen. Meine Giite, die Jungs hier oben tragen tatséchlich
Stiefel, hellbraune Ich-bin-Zimmermann-Stiefel. Ich komme
mir vor, als hatte ich die Zivilisation komplett hinter mir
gelassen.

Er schlégt die Tur zu, dreht sich um und bemerkt endlich,
dass es mich gibt. Wie freundlich von ihm.



Mein Herz setzt aus. Dann schlagt es wieder, aber um
einiges schneller, als sich unsere Blicke treffen. Ich bin
erstarrt, er schreitet Uber das Eis, als ob er sich auf Kies
oder Gras bewegen wiirde. Kein einziges Mal rutscht er aus.
Jeder Schritt bringt ihn mir néher, und er bleibt erst stehen,
als ich die tiefbraune Iris um seine Pupillen herum erkenne
und die winzigen Stoppeln auf seinen Wangen und seinem
Kinn (gerade so viel, dass man sieht, dass er sich oft
rasieren muss). Ich kann sogar seinen Moschusduft riechen.
Er ist so nah, dass er in mein Territorium eindringt, nein, in
meinen personlichen Raum. Ich weiche einen Schritt zurtick
und rutsche aus. Seine Hand greift nach meinem Ellbogen
und stitzt mich.

»Pass auf. Es ist verdammt glatt hier«, sagt er, und ein
Lacheln breitet sich auf seinem Gesicht aus.

Ich wiirde ja zuriicklacheln, aber ich bin zu sehr mit dem
wackligen Gefuhl in meinem Innern beschéftigt. Ich rauspere
mich. »Oh. Ja.«

Sein dickes, kastanienbraunes Haar hebt sich im Wind. Er
zieht die Luft durch die Nase ein. »Wirklich alles in
Ordnung?«

»Ja.« Ich entziehe ihm meinen Ellbogen, obwohl ich das
eigentlich gar nicht will. Ich méchte, dass seine Hand dort
bleibt und mich festhélt, am liebsten stundenlang.

Der Typ ist riesig, einfach supergrof3, und sehr muskulos,
aber es sind nicht die dicken Muskelpakete eines
professionellen Bodybuilders, sondern viele schéne, lange
Muskelstrange. Das sehe ich an seinen Handen und seinem
Hals. Keine Ahnung, wie er in den Mini reinkommt.

Er feuert noch ein Lacheln auf mich ab. »Du bist die Neue.
Zara, stimmt’'s?«

Ich halte mich an der Kiihlerhaube des Subaru fest. »Woher
weildt du das?«

»lch kenne Betty. Deine Gro3mutter.«



