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ich.« 
Kate wusste immer ganz genau, was er dachte, ja, sogar,
was er fühlte. Kate war ihm immer einen Schritt voraus, kühl
und berechnend und klüger, viel klüger. Seán betrachtete
seine Schwester. Sie erinnerte ihn an seine Mutter, in sich
ruhend und wunderschön. Ihm war immer bewusst
gewesen, wie stark er sich äußerlich von seinen
Geschwistern und Eltern unterschied. Er war der einzige
Rotschopf in einer schwarzhaarigen  Familie. Er hatte grüne
Augen und Sommersprossen, seine Geschwister dagegen
blaue Augen und helle, weiße Haut, die weder rot noch
braun wurde. Er beneidete Kate um ihre Gelassenheit.
Seine Schwester hätte viel mehr Grund gehabt als er, Tess’
Rückkehr zu bedauern - sie war zum Zeitpunkt des
»Unfalls«, wie sie es zu nennen pflegten, verlobt gewesen.
Damals war Kate noch eine ganz andere Frau, allseits
beliebt und kurz davor, den ältesten Sohn der Moores zu
heiraten, der einmal einen großen Hof und dazu noch einen
Batzen Geld erben würde. Aber es war mehr als das. Sie
hatte Noel Moore geliebt. Seine Familie war anfangs nicht
besonders glücklich über diese Verbindung, aber Kate hatte
sie schon bald auf ihre Seite gezogen, sogar Noels Mutter,
für deren Ältesten keine gut genug sein konnte. Kate hatte
eine strahlende und glückliche Zukunft vor Augen gehabt,
doch hinter den Kulissen hatte Tess gelauert und alles
zerstört. 
 
  
Beklommen hockte Dermot auf dem Fahrersitz des
verbeulten Lieferwagens und warf Tess ein unsicheres
Lächeln zu. Sie machte nicht gerade einen gefährlichen
Eindruck. Sie war klein und sah, genau wie ihre große
Schwester, nicht übel aus. Wie eine jüngere Ausgabe von
Kate, das lange Haar so schwarz, dass ihre weiße Haut
noch bleicher wirkte. Es fiel ihm auf, dass sie ihn nicht
ansah, wenn er sprach, und dass in ihren dunkelblauen



Augen weder Freude noch Traurigkeit zu lesen war. Er hatte
sich, ohne es zu merken, allerhand Gedanken gemacht, wie
sie wohl darauf reagieren würde, die Anstalt zu verlassen
und nach Hause zu kommen, aber es schien sie nicht
sonderlich zu berühren. Jedenfalls starrte sie die ganze
Fahrt über aus dem dreckverkrusteten Seitenfenster des
Lieferwagens. 
Die Stille machte Dermot nervös. 
»Um diese Zeit werden wir nicht lange brauchen, bei dem
bisschen Verkehr.« 
Keine Reaktion. 
»Du freust dich bestimmt auf deine Familie. Es ist ja lange
her.« 
Schweigen. 
»Gibst du denn keine Antwort, wenn man dich was fragt?« 
»Doch.« 
»Aber warum antwortest du dann nicht auf meine Fragen?« 
»Du hast mir keine Frage gestellt. ›Um diese Zeit werden wir
nicht lange brauchen, bei dem bisschen Verkehr‹ und ›Du
freust dich bestimmt auf deine Familie. Es ist ja lange her‹
sind keine Fragen.« 
Dermot starrte das seltsame Mädchen an und wunderte
sich, dass sie seine Sätze Wort für Wort wiedergegeben
hatte. Außerdem ärgerte er sich ein wenig darüber, dass sie
Recht hatte: Er hatte ihr keine Frage gestellt. 
»Tut mir leid«, erwiderte er. »Du hast Recht. Das waren
keine Fragen.« 
»Ich weiß«, entgegnete Tess kühl und sah wieder aus dem
Fenster. 
Sie wollte nicht mit diesem Mann reden, den sie noch nie
gesehen hatte. Sie wollte jede Minute dieser Fahrt
genießen, rasch das lärmende Dublin hinter sich lassen und
Wicklow mit seinen Bergen und Seen wiedersehen.
Hoffentlich war noch alles so wie in ihrer Erinnerung. Dermot



spürte, dass sie in Ruhe gelassen werden wollte und trat
aufs Gas. Er war ohnehin nicht der geborene Unterhalter,
aber hier war Hopfen und Malz verloren. Mit ihr war gar
keine Unterhaltung möglich. Er wollte diese Aufgabe so
schnell wie möglich erledigen und sich wieder der Tätigkeit
widmen, die ihm die liebste war: die Tiere versorgen. 



Kapitel 2 
1970 
D er Sommer in Árd Glen war immer eine herrliche Zeit. Alle
Welt schien fest entschlossen, den trübseligen Winter und
die harte Arbeit des Frühjahrs zu vergessen, sich zu
entspannen und die Früchte der Arbeit zu genießen. Bei den
Byrnes jedoch war es anders, bei den Byrnes war immer
alles anders. Maura Byrne hütete seit nunmehr über einem
Jahr das Bett, weil sie nach der Geburt ihres jüngsten
Sohnes von einer schweren Depression befallen worden
war, die nicht weichen wollte. Später diagnostizierten die
Ärzte bei ihr eine seltene Krankheit, die die Betroffenen
vorzeitig altern und verwirrt werden ließ. Präsenile Demenz,
wie es hieß. Anfangs stand sie manchmal mitten in der
Nacht auf und verließ das Haus, immer auf der Suche nach
etwas, das sie nicht in Worte fassen konnte. Später fand sie
überhaupt keine Worte mehr und murmelte nur noch vor
sich hin. Manchmal fing sie plötzlich an zu schreien, weil sie
sich bedroht fühlte, und war schließlich völlig ans Bett
gefesselt, wo Kate und Tess sie Tag und Nacht pflegten.
Immer, wenn Maura zum Arzt gefahren werden musste, war
Michael Byrne in der Dorfkneipe zu finden, und wenn er
dann noch nüchtern genug war, brachte er seine Frau in die
nächstgelegene Stadt, wo der einzige Arzt im Umkreis von
dreißig Kilometern wohnte. Angesichts der zahlreichen
Tierärzte in der näheren Umgebung war es ein gängiger
Scherz unter den Dorfbewohnern, dass eine kranke Kuh in
Árd Glen besser dran war als ein kranker Mensch. 
Als Maura ihren letzten Atemzug tat, weinte niemand außer
Kate. Ihr Vater hielt reumütig den Kopf gesenkt und stank
nach dem Whiskey, mit dem er sich bis in die frühen
Morgenstunden hatte volllaufen lassen. Wie sie da in dem
billigen Holzsarg lag, erinnerte nichts mehr an die strahlende
Dorfschönheit, die sie einst gewesen war. Ihr fast vollständig
ergrautes Haar war früher rabenschwarz gewesen, ihre
dunkelblauen Augen von einem blassen, makellosen Teint



umgeben. Jetzt hatte das Elend ihres Ehelebens tiefe
Furchen in ihr Gesicht gegraben, und auf ihre fahle Haut
fielen dunkle Schatten, als der Sargdeckel zugeklappt
wurde. 
Kates Tränen galten in Wirklichkeit weniger ihrer Mutter als
ihr selbst. Sie hatte im Stillen gehofft, dass ihre Mutter diese
seltsame Krankheit überwinden und die Verantwortung für
den Haushalt wieder übernehmen würde. Was sollte nun
ohne Maura aus dem Baby werden, dazu Tess mit allen
ihren Problemen? Sie wusste, dass Noel, so herzensgut er
auch sein mochte, den Kleinen nicht bei sich aufnehmen
wollte. 
Seán stand aufrecht und in Gedanken versunken neben der
Toten. Seine Mutter hatte ihn immer vor seinem Vater
beschützt, hatte sie alle beschützt. Jetzt war sie nicht mehr
da, und er fragte sich, ob sein Vater den Hof durch die
Trinkerei wohl zugrunde richten würde, den Hof, der nach
den Worten seiner Mutter von Rechts wegen ihm gehörte
und der seine einzige Chance auf eine Zukunft war. 
Tess ließ den Blick über die kleine, schwarz gekleidete
Trauergemeinde schweifen. Manche Leute hatte sie noch
nie gesehen. Sie hätte am liebsten alle nach ihrem Namen
gefragt, weil sie immer gerne wusste, wie die Leute hießen.
Sie lauschte, als der Priester Gebete aus einem
wunderschönen schwarzen  Buch mit goldener Schrift
anstimmte. Wie aber sollte ihre Mutter wieder aus dieser
großen Kiste klettern, wenn es ihr besser ging? Ihr war klar,
dass sie auch diese Frage für sich behalten musste, aber sie
war zehn Jahre alt und ihr Kopf voll mit solchen Fragen.
Wann würde ihre Mutter wohl wiederkommen? Schließlich
war sie die Einzige, die ihr die Haare genau so frisierte, wie
sie es haben wollte. Niemand kam auf den Gedanken, ihr zu
erklären, dass ihre Mutter nie wieder zurückkommen würde. 
Nach der Beerdigung verliefen die Tage für die Kinder der
Familie Byrne eintönig und vorhersehbar. Seán versorgte
den Hof, während sein Vater sich von seinem letzten Kater


