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wie angewurzelt stehen bleibt.
Sie schluckt angstvoll.
Plotzlich ist ihr Mund schrecklich trocken.

Im Dunkel der Nacht sieht sie eine grobschlachtige Gestalt
in der Nahe einer der vernarbten Eichen stehen, die den
Eingang der Hobart Apartments bewachen und sie von
ihrem warmen Bad trennen.

Die grobschlachtige Gestalt tritt aus dem Schatten der
Baume hervor und kommt ihr entgegen.

Sie — er — scheint von ihr angezogen zu werden wie von
einem Magnet, er scheint nicht zu gehen, sondern ihr wie
ein Jo-Jo an seinem Faden entgegenzugleiten. Da ist nichts
zu merken von dem schwerfalligen Schlurfen, mit dem ein
ungeschlachter Mann sich normalerweise von einem Ort
zum anderen schleppt. Dieser Kerl fliegt auf sie zu, und es
wirkt bedrohlich.

Kat presst sich die Handtasche an die Brust wie eine Art
Talisman, einen Schutzschild gegen die Nacht, und mdchte
sich am liebsten an dem Mann vorbeischlangeln, um
schnellstens in ihre Wohnung zu gelangen.

Und plotzlich ist alles grell hell. Und laut.

Sie sieht jedes Detail, sieht die Hautporen des Mannes, grof3
und von Schmierdl verstopft, Mitesser, die seine Nase
Uberséen. Der Fleck auf seinen Jeans hat die Form eines
der Staaten des Mittelwestens, deren Namen sie sich nie
merken kann, und ist kaffeebraun. Die Roststellen auf der
Klinge des Messers, das er in den Hand halt, erinnern an
Sommersprossen. Sie hort irgendwo ein Radio plarren.
Gedampfte Stimmen. Drei Blocks weiter gibt gerade ein
Motor den Geist auf. Sie sieht eine Spinne an der
Eingangstur ihres Gartenapartments. Sie spinnt ihr Netz
links oben in der Ecke. Sie hort, wie drinnen das
Badewasser einlauft, hinter der Spinne und der Eingangstdir,
und die Wanne mit warmem Wasser fillt, in das sie schon
bald hineingleiten wird.



Aber das stimmt doch nicht, oder? Das mit dem Bad ist nicht
wahr. Jedenfalls noch nicht. Und es wird niemals wahr
werden, wenn sie es nicht in ihre Wohnung schafft.

Der Mann mit dem Messer halt weiter auf sie zu.

Aber Kat ist jetzt an ihm vorbei, auf der StralRe. Adrenalin
pulsiert durch ihre Adern. Auf der Suche nach ihren
Schlisseln zerrt sie hektisch am Reil3verschluss ihrer
Tasche. Sie fischt in deren offenem Schlund, und ein
Lippenstift fliegt heraus, landet klappernd auf der Stral3e,
rollt ein Stlick und bleibt liegen. Sie hoért, wie ihr Angreifer
ihn unter seinem derben Bauarbeiterstiefel zermalmt. Also
geht er tatsachlich, also muss er ein Mensch sein, obwohl er
doch zu schweben schien. Gespenster tragen keine
schmutzigen Jeans und haben weder verstopfte Hautporen
noch Mitesser, oder? Gespenster tragen keine braunen
Bauarbeiterstiefel. Und sie brauchen keine Messer. lhre
pinkfarbene Puderdose springt dem Lippenstift hinterher,
und als sie auf den Boden prallt, meint Kat héren zu kénnen,
wie der Spiegel im Innern zerplatzt.

Sieben Jahre Pech, denkt sie blédsinnigerweise. Dann bin
ich funfunddreiRig.

Aber jetzt spurt sie den Schlusselbund in der rechten Hand
und steht vor der Eingangstur, und sie tastet sich durch die
Schlussel, verzweifelt auf der Suche nach dem richtigen. Sie
ist schweil3gebadet, obwohl die Nacht so kiihl ist, und dann
hat sie ihn, den richtigen, den passenden Schlissel. Sie
schiebt ihn in das Schloss des Turknaufs und dreht ihn und
st6Rt gegen die Tur. Und die Tir schwingt auf und begrif3t
sie, komm herein, Kat, willkommen zu Hause. Sie macht
einen Schritt in Richtung Wohnzimmer, in die sichere
Dunkelheit ihnres Wohnzimmers, die einladend lockt wie ein
Schol3, wie die offenen Arme einer Mutter. Schon bald wird
sie die Tur vor den Gefahren der Welt schliel3en und sich ins
warme Badewasser sinken lassen. Und alles vergessen,
was hier geschehen ist.



Nur dass eine grausame Hand sie an den Haaren packt und
zurtickhalt. Und diese Hand zerrt sie fort von der
Eingangstir, die offen stehen bleibt, der Schlusselbund
pendelnd am Tarknauf.

Ich wollte doch nur mein verdammtes Bad, denkt sie.

Und dann erhebt sich die andere Hand, die sie nicht am
Haarschopf gepackt halt, in die Nachtluft Gber ihr. Sie halt
ein Messer, ein grof3es Kiichenmesser, dessen Klinge von
Rostflecken Ubersat ist.

Das Messer scheint fur einen Moment in der Luft
stillzustehen. Kat kann es aus dem Augenwinkel sehen.

»Bitte«, sagt sie.

Und das bleibt alles, was sie sagt, bevor das Messer
herabgestof3en wird und sie gleich hinter dem Schlisselbein
trifft. Metall knirscht am Knochen, es folgt ein
ekelerregendes, glitschiges Schmatzen ... und dann werden
diese Laute Ubertdnt von einem Schrei. Jemand stoi3t einen
lauten Schrei aus.

Und dann wird das Messer herausgezogen aus dem Spalt,
den es in Kat gedffnet hat, und sie hort ein Gerausch, wie
wenn in einem Errol-Flynn-Film ein Schwert aus der Scheide
gezogen wird. Es hort sich unwirklich an. Dann sickert ihr
warme Flussigkeit den Riicken hinab.

Sie riecht Kupfer.
Und plétzlich schrillt ein weiterer Schrei in die Stille.
Wer da wohl schreien mag, denkt Kat. Armes Ding.
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Patrick wacht vom Weckerklingeln auf, und obwohl er nicht
weil3, was er noch Sekunden zuvor getraumt hat, ist er
sicher, dass es nichts Gutes war, denn in seinem Kopf
dréhnt ein schmutziger Schmerz, als habe man ihm
zerknulltes Fischeinwickelpapier und dreckige Socken unter
die Schadeldecke gestopft. In seinem Mund schmeckt es
nach Zigarettenasche. Seine Augen brennen.

Er tastet nach dem Wecker, noch im Halbschlaf, dreht ihn
wieder und wieder zwischen den Fingern, bis er schlielich
den richtigen Knopf findet und das Schrillen verstummt. Er
stellt die Uhr wieder dort ab, wo er sie gefunden hat.

Wo bin ich?

Er blinzelt ein paarmal.

Wohnzimmer. In einem Apartment. Auf dem Planeten Erde.
Wer bin ich?

Patrick Donaldson. Neunzehn Jahre alt.

Was bin ich?

Ein menschliches Wesen, das man aufgefordert hat, sich in
ein fremdes Land zu begeben, um dort Schlitzis — ebenfalls
menschliche Wesen — umzubringen. Firs Vaterland.

Wann bin ich?

Vier Uhr morgens.

Er schaut auf den Fernseher und sieht nur Schnee.

Auf dem Sofa neben ihm ein haufig befingerter Briefbogen,
dessen Betreff alles erklart, was der Erklarung bedarf.
»Vorladung zur Musterung«, heil3t es dort.

»Leckt mich doch«, antwortet Patrick.

Er rappelt sich hoch, kratzt sich selbstvergessen, reckt sich,
bis alles wieder an Ort und Stelle ist — er muss sich im
Schlaf wohl verlegen haben -, und zupft sich die Unterhose

aus der Ritze. Er saubert sich den eklig schmeckenden
Mund mit der Zunge und schluckt.



Und nach einem weiteren Blick auf den Musterungsbefehl
trottet Patrick Uber den braunen Teppich hinaus auf den
Flur.

»Ist es Zeit?«

Seine Mom (sie heil3t Harriette, aber obwohl er auf dem
Papier schon erwachsen ist, sieht er sie immer noch als
Mom und ist ziemlich sicher, dass es auch ewig so bleiben
wird) blickt aus gelbstchtigen Augen, die nicht mehr sind als
Schlitze zwischen Fettwilsten, zu ihm auf. Sie sieht nicht gut
aus. Patrick hat sich schon oft gefragt, wie lange sie es wohl
noch machen wird.

Sie ist erst zweiundsechzig. Wirde er in dem Alter sterben,
das seine Mutter jetzt erreicht hat, hieRe das, er hatte nun
bereits ein Drittel seines Lebens hinter sich. Jedenfalls so
ungefahr.

»Ist es Zeit?«, fragt seine Mutter erneut.

Patrick nickt. »Es ist Zeit.«

»0Ohk, sagt sie.

»Ja«, sagt er.

Dann geht er zu einem grof3en Apparat in der Ecke, einer
Maschine, die verhindern wird, dass es seiner Mutter noch

schlechter geht, oder die zumindest den
Verschlechterungsprozess verlangsamt.

So sagt jedenfalls Erin.

Frank und Erin, die nebenan wohnen, haben ihnen die
Maschine besorgt. Erin ist Krankenschwester. Sie hat im
Krankenhaus Beziehungen spielen lassen, damit Mom die
Maschine bekam, denn Mom sagte, fortzugehen und die
letzten Tage ihres Lebens in einem sterilen
Krankenhauszimmer zu verbringen k&me fir sie nicht



