
 



 
Neun Uhr! Die Luft riecht frisch, als würde ich in Island auf
einem Gletscher stehen; nachts muss es geregnet haben,
aber jetzt leuchtet der Himmel wie eine Flasche Wodka Wick
Blau. Auch mein Weg zeigt sich zunächst großzügig: Es
geht zurück zur Ruhr; am anderen Ufer dann ein Stück nach
Westen und zack – bin ich wieder im Grünen. Auf den
Bordstein des Wegs hat jemand mit blauer Farbe
»UMARME MICH« geschrieben, ein paar Meter weiter folgt
das dazugehörige »BITTE«. Alles in Großbuchstaben, aber
trotzdem ganz leise. Wer mag das dahin gemalt haben?
Hoffentlich nicht der Typ, der sich die heutige Wegführung
ausgedacht hat – über den darf ich mich nämlich wundern:
Es geht den Kaisberg rauf und danach gleich wieder runter.
Das hätte man vielleicht auch einfacher haben können!
Immerhin: Auch Karl der Große soll hier oben
vorbeigeschaut haben, bevor er sich die Sigiburg
genommen hat. Da will ich natürlich nicht zurückstehen. Und
langsam gewinnt der Weg wieder an Kraft: Nach etwa drei
Kilometern fällt mir auf, wie leicht mir heute Morgen das



Aufbrechen gefallen ist. Nach vieren mache ich mir
Gedanken über die Hotelbesitzerin. Mir wird klar, dass sie
für vieles steht, was mit Christentum eigentlich gemeint ist.
Und frage mich, ob das Bild, das ich von Christen habe,
vielleicht doch ein wenig zu sehr von den Medien geprägt
ist: Da sieht man in erster Linie evangelikale Spinner, Eiferer
und durchgeknallte Fanatiker jeder Kajüte, die ihren Kindern
alles verbieten, was die Natur ihnen mit einem fröhlichen
Augenzwinkern ins Körbchen gelegt hat; das alles garniert
mit bigotten Kirchenfunktionären, denen heiliger Anschein
und Karriere wichtiger sind als die Menschen. Aber vielleicht
müssen die ja auch heiliger sein als heilig: Wer scharfe
Schatten werfen will, braucht nun mal Kanten, denke ich.
Vielleicht lassen all diese Überheiligen ja nach Feierabend
die Sau raus. Ich will’s jedenfalls hoffen. Zum Glück scheint
Berger nicht die einzige richtige Christin hier zu sein: In der
Nähe des Friedhofs Vorhalle reißt sich eine Frau ein Bein
aus, um mir den Weg zu erklären. Ich habe mich zwar gar
nicht verlaufen, höre aber trotzdem geduldig zu und
bedanke mich. 
 
 
Schon fast zehn Kilometer auf dem Tacho. Es ist angenehm
kühl, der Himmel immer noch blau wie die Augen von
Terence Hill: Was will der Pilger mehr? Hinter Vorhalle wird
der Weg schnell wieder schön. Wald! Laut Reiseführer sind
die Pfade in diesem Gebiet älter als 150 Jahre. Komisch,
wie wenig mir Füße und Rücken heute wehtun. 4,4 km/h –
nicht übel! O. K. – ich hatte mir gute zehn Prozent mehr
vorgenommen … Aber allmählich kehrt in meine Schritte
irgendwie so etwas wie Ruhe ein. Auch die Gedanken
werden flacher und langsamer wie der Atem eines Zen-
Meisters, auch sie schreiten mit kleineren Schritten voran.
Tatsächlich erinnert mich Gehen plötzlich ein wenig an Luft
holen. Ab und zu sprudeln noch ein paar Bilder von meiner
Arbeit und dem ganzen Stress zu Hause in mir hoch, aber
im Großen und Ganzen nimmt mich allmählich doch eine Art



loungige Gelassenheit an die Hand. Ich wundere mich über
das, was ich gestern noch für innere Ruhe gehalten habe
und bin gespannt auf das, was da noch kommt! 
Irgendwann sind allerdings die Muschel-Hinweise, die bisher
in mehr oder weniger regelmäßigen Abständen an den
Bäumen geprangt haben, verschwunden. Nicht so schlimm,
ich habe ja meinen GPS-Empfänger und eine gute Karte
dabei, ich kann mich also gar nicht verlaufen, selbst wenn
ich’s versuchen würde. Allerdings scheint nicht alles in mir
dieser Ansicht zu sein: Kaum habe ich gemerkt, dass es ein
Problem gibt, stellt sich dieser Druck im Kopf wieder ein, mit
dem mein Körper in den letzten Monaten auf Stress reagiert
hat. Plötzlich wird mir bewusst, dass diese Kopfschmerzen
die letzten zwei Tage verschwunden waren. Aha, das war
also der Normalzustand? So fühlt sich das an, wenn nichts
ist? Nach ein paar Metern fallen mir ein paar hohe, schlanke
Bäume auf, deren Kronen sich im Wind hin und her wiegen,
als hätten sie sich etwas Wichtiges zu erzählen. In der Nähe
entdecke ich eine Bank und beschließe spontan,
Mittagspause zu machen. Setze mich, lehne mich zurück
und vergesse den Weg. Strecke die Beine aus. Irgendwie
könnte ich diesen Bäumen stundenlang zuschauen. Wow. 
 
 
Was für ein Schock! Eben lenkte ich meine Schritte noch
über verwunschene Pfaden entlang von Feldern, Wiesen
und Weidezäunen, wie man sie eher im alpinen
Hochgebirge erwarten würde, dann schlägt der Weg einen
Haken – und plötzlich befinde ich mich auf einer grauen
Straße ohne jegliche Spur einer Bepflanzung. Hagen-Haspe!
Mein Gott – ich laufe auf einen ehemaligen Bunker zu. Um
den – sagen wir mal: urbanen – Eindruck dieses
städtebaulichen Kleinods nicht zu zerstören, haben die
Bewohner des Örtchens das Ding bemalt. Aber nicht mit
Grünzeug, wie man es anderswo vielleicht machen würde,
sondern mit einem Haus, einem Förderturm und
irgendwelchen Industrieanlagen. Davor immerhin zwei



(echte) Bäume, die sich in dem Gesamtensemble allerdings
ausnehmen, als hätte jemand ihre Samen vor Jahren
versehentlich da fallen lassen. O. K.: In Haspe lag mal einer
der Hagener Richtplätze. Hier warteten Rad und Galgen auf
Verurteilte: Solche Orte waren bei den Leuten ja nie sehr
beliebt … Kann sich der Charakter eines solchen Platzes
bis heute halten? Warum leben Menschen in so einem Ort,
wo es doch ganz in der Nähe Kleinode wie Herdecke gibt?
Ein paar Meter vor dem Industrie-Bunker finde ich immerhin
ein Café, das den schönen Namen »Himmlisch« trägt. Ich
werfe meinen Rucksack an die Wand und mich in einen
Sessel, der mindestens so bequem ist wie meine
Lieblingsjeans, lehne meinen Pilgerstab vorsichtig an den
Tisch und bestelle Waffeln mit Sahne und einen
Cappuccino. Was für eine Lust, darauf zu warten! Mit stiller
Freude lese ich zudem in meinem Pilgerführer, dass der
Weg von nun an weitgehend den Höhenlinien folgen soll!
Hurra! Waffel essen, weiter! Vor dem Laden sonnt sich
meine Kellnerin an einem kleinen Tischchen, auf den kaum
ein Aschenbecher passt; sie blinzelt und lächelt mich an, als
ich ihr das Geld hinlege. 
 
 
Hinter Haspe deckt sich die aktuelle Trasse wieder ein
kurzes Stück mit dem historischen Wegverlauf. Ich bin also
mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit genau auf dem Pfad, den
Tausende von Pilgern vor mir unter ihren Wanderstab
genommen haben. Der Aufstieg dahin ist allerdings ganz
schön knackig; endlich hochgeschraubt, bin ich nass wie
Froschlaich und leere eine Eineinhalb-Liter-Flasche
Mineralwasser fast in einem Zug. Auch danach: von wegen
»weitgehend entlang der Höhenlinien«! Hier geht es auf und
ab! Mein Weg führt über eine Reihe von Bergen, die
nebeneinander liegen wie schlafende Hunde und alle die
Namen von Köpfen tragen: Bredder Kopf, Poeter Kopf,
Brahms Kopf. Dazwischen geht es immer wieder runter ins
Tal. Der »wahre« Jakobsweg läuft längst wieder ein kleines



Stück weiter oben. O. K.: Auf diese Weise bleiben mir
wenigstens ein paar Höhenmeter erspart; trotzdem möchte
ich wissen, was die Leute früher dahin verschlagen hat!
Spätestens am Hageböllinger Kopf bin ich schlapp wie ein
schlecht gelagerter Fahrradreifen – dabei habe ich da noch
den Mühler Kopf und zwei weitere Täler vor mir! Irgendwo
finde ich vier Gartenstühle, die jemand über ein paar Bretter
miteinander verschraubt hat. Wanderer nimm dir Zeit steht
da drauf. Das mach’ ich natürlich gerne! Ein Mülleimer steht
leider nicht in der Nähe. Das ist blöd, weil ich seit der letzten
Pause die geleerte Wasserflasche mit mir herumschleppe.
Na super: Andere Wanderer suchen verzweifelt nach
Wasser, ich dagegen nach einem Papierkorb, um endlich
dieses doofe Stück Polyethylenterephthalat loszuwerden.
Ich bekomme eine düstere Ahnung von dem Bild, das sich
dieser junge Engländer in Dortmund wahrscheinlich von mir
machen würde … 
 
 
He, allmählich wird’s jetzt aber wirklich hart. Das viele Auf
und Ab zermürbt mich. Der Rucksack drückt, mein Rücken
ist völlig vernagelt, ich kann den Kopf kaum noch drehen,
irgendjemand hat mir Sand zwischen die Wirbel gestreut. Ich
hake nur noch Kilometer ab. Nur vorwärts, vorwärts,
irgendwie. Dann, endlich: Häuser, eine Landstraße,
Bürgersteige. Blöd nur: Gevelsberg ist lang wie eine tote
Anaconda und offenbar überwiegend von finster
dreinblickenden Gestalten bevölkert. Zwei dicke Kinder
fragen mich, was ich da mache, aber ich habe keine Kraft zu
antworten. Mit der Tanknadel im roten Bereich lasse ich
mich auf eine Bank in der Nähe der Post fallen wie ein
welkes Blatt. Im Adressteil des Pilgerführers finde ich
tatsächlich eine Pilgerherberge – Hurra! Allerdings liegt die –
am Hageböllinger Kopf! Raaaah! Ich hätte vor vier
Kilometern einfach nur rechts statt geradeaus gehen
müssen!


