
 



Die aber wäre um ein Haar von unserer Klassenlehrerin
zunichte gemacht worden, Frollein Häcker. Und allein in
diesem Namen liegt eigentlich auch schon alles, was einem
passieren kann im Leben. 
Frollein Häcker war so eine Rappeldürre mit grell
geschminkten Lippen, missmutig wie ein Kettenhund. Sie
war ständig am Rauchen, nur nicht im Klassenzimmer. Da
beschäftigte sie sich ersatzweise, was noch schlimmer war,
damit, unter Zuhilfenahme eines Taschentuches an ihren
Mundwinkeln herumzupulen. Sie sich abzuputzen oder was
weiß ich was. Jedenfalls kam mir das Frühstücksbrot immer
schon hoch, wenn sie auch nur nach diesem Kästchen griff,
diesem ekligen Kästchen, in dem sie das Taschentuch
aufbewahrte. 
Natürlich verstand ich zu Beginn meiner Schulzeit noch so
gut wie nichts von Chemie, dass sie aber zwischen Frollein
Häcker und mir ganz und gar nicht stimmte, das war mir
sofort klar. Ich konnte sie nicht ausstehen und ihr kam ich
wohl auch nicht unbedingt recht. Wahrscheinlich war es eine
Frage des Temperamentes. Die allerdings Frollein Häcker
kraft ihres Amtes für sich entschied, vorläufig jedenfalls. 
Ob man mich nach heutigen Begriffen als hyperaktiv
einstufen würde, kann ich nicht sagen, im engeren Sinn
wahrscheinlich nicht, aber ein lebhaftes Kind war ich
bestimmt, neugierig, vielleicht ein bisschen flippig und
manchmal auch vorlaut in meinem Übermut. 
Frollein Häcker wusste sich zu rächen. Und ich hatte
einstweilen den Kürzeren gezogen. Zur Strafe für meine
pure Existenz, wie mir schien, musste ich ständig irgendwo
rumstehen in der Klasse oder mich – was ich als noch viel
größere Zumutung empfand – in die erste Reihe setzen.
Ganz in die Nähe dieser Mundwinkel, die alle naselang
befingert wurden. 
Meine große Stunde aber sollte kommen. Und als es dann
so weit war, wurde sie ein echter Lippert, ein Walter-und-
Wolfgang-Lippert-Moment, um genau zu sein. Denn ich



habe, glaube ich, eine ganze Menge von meinem Vater,
einen Charakterzug aber ganz sicher: Langmut, gefolgt von
plötzlich aufwallender Impulsivität. Ich verstehe wirklich viel
Spaß, auch über weite Strecken, wenn es sein muss, aber
irgendwann ist Schluss mit lustig. Dann brennt mir der Hut
und ich schmeiße ihn in den Ring ohne Rücksicht auf die
Flammen. Vom Ende her betrachtet, also was die Folgen
betrifft, vor allem im Beruflichen, haben sich diese
blitzkriegartigen Triumphe der Irrationalität zwar nicht immer
bewährt, dafür sind mir aber auch Magengeschwüre bislang
erspart geblieben. Und überhaupt können solche Ausbrüche
von ausgesprochen reinigender Wirkung sein. 
Nun also Frollein Häcker. Es war im Handarbeitsunterricht
und sie ließ uns einen Schal stricken, was ja eh das Letzte
ist. Meiner war blau und schon irrsinnig weit gediehen
(bestimmt fünfzehn Zentimeter war er lang!), für meine
Begriffe also so gut wie fertig, als sich von hinten
Nikotingestank anschlich, mir über die rechte Schulter kroch
und sich hysterisch in meine Wollsache bohrte. Denn
irgendwo auf halber Strecke hatte der hagere Lehrkörper
eine gefallene Masche erspäht. Sah kein Mensch. Und
selbst wenn: hätte man das Malheur doch, wie jede
Hausfrau weiß, mit zwei, drei entschiedenen Ausfallschritten
an der Häkelnadel schnell beheben können. Nicht so
Frollein Häcker, natürlich nicht. Die riss mein Werk wortlos
keifend an sich und trennte den Schal auf bis zur
Unglücksstelle. Was mich nach den gefühlten
vierhundertfünf Stunden Lebenszeit, die ich bereits an das
elende Teil verschwendet hatte, um Jahre zurückwarf. Ich
war ihr sehr böse. 
In der nächsten Stunde hatten wir Rechnen und Frollein
Häcker thronte spitznasig an ihrem Pult vor der Klasse. 
»Lippert!«, befahl sie mir, »an die Tafel!« 
Ich sprang auf und lief nach vorn, energischer als üblich,
weil ich noch immer so wütend war. Und dabei …



Meinen Schulkameraden gegenüber habe ich später
behauptet, es sei Absicht gewesen, ein gezielter Tritt,
strategisch geplant mit kühler Berechnung, aber in
Wirklichkeit war es wohl doch eher eine Mischung aus Unfall
und beglückender Wunscherfüllung, die mir den Fuß führte,
als er mit dem Bein des Lehrerstuhls kollidierte, auf dem
Frollein Häcker saß und lauerte. 
Gesessen hatte und gelauert hatte. Denn in einem Rülpser
ausgleichender Gerechtigkeit brach ihr Thron zusammen
und sie landete rücklings auf dem Boden, aller Autorität
entkleidet. Um sie herum ergoss sich das Folterbesteck aus
ihrer Handtasche, nach der sie gegriffen hatte im Moment
ihrer Unter- und Niederwerfung, der Rotstift, die
Zigarettenschachtel, das ewige Kästchen mit dem
Taschentuch drin. 
Und in diesem Moment der Offenbarung empfand ich
Freude, die reine Freude der Genugtuung. 
 
  
Mein schulischer Erfolg wäre allerdings ernsthaft in Frage
gestellt worden, hätte nicht nach vier Jahren Fräulein
Brunzel die Klasse übernommen und bis zum Abschluss
geführt. Fräulein Brunzel – auch in diesem Namen lag
Wahrheit. Weiche, warme, vertrauenswürdige Wahrheit. Und
wirklich, Fräulein Brunzel war für uns alle die Erlösung, denn
sie kam mit Taschen voller Liebe, Zuneigung und gutem
Willen. Und wir waren so glücklich, Fräulein Brunzel einen
Gefallen tun zu dürfen, dass uns die Schule fast anfing,
Spaß zu machen. 
Ich habe später noch öfter an Fräulein Brunzel denken
müssen, etwa, wenn ich vor einem unruhigen Publikum auf
der Bühne stand. Manchmal habe ich mich dann an einen
der Tricks aus der Kommunikationskunst erinnert, in der
meine Lehrerin mit ihrem dramaturgischen Geschick so
brillierte: Viel wirksamer kann es sein, die Stimme zu
senken, wenn man gespannte Aufmerksamkeit erzeugen



möchte, als auf Lautstärke zu setzen. 
 
  
Aber so sehr ich Fräulein Brunzel auch mochte – ganz mein
Ding war die Schule nie. Dafür hatte ich auch einfach viel zu
viel anderes im Sinn und zu tun. Außerdem immer schon
weit weniger Sitzfleisch als Hummeln im Hintern. 
Trotzdem, allein die Pausen waren die ganze Mühe wert.
Wir hatten da nämlich so ein Spiel, wir Jungs, wir nannten
es die Große Schlacht um den Gullydeckel und es war
eigentlich nicht direkt ein Spiel, sondern der erbitterte Ernst
eines Balzrituals. Wobei ich allerdings gleich hinzufügen
möchte, dass es sein Ziel nicht erreichte: Die Mädchen auf
dem Schulhof, die wir mit Hauen und Einanderausstechen
für uns gewinnen wollten, zeigten sich davon völlig
unbeeindruckt. 
Aber die Kämpfe der Männer neigen ja ohnehin dazu, sich
zu verselbstständigen und zu einem sehr schlichten
Vergnügen zu werden. Die Große Schlacht um den leicht
erhabenen Gullydeckel auf dem Hof der 10. Oberschule
Berlin-Mahlsdorf bildete in dieser Hinsicht keine Ausnahme.
Denn es ging dabei um nichts Geringeres als die
Vorrangstellung im Rudel. Also mindestens um alles. Fast in
jeder Pause. Zwischen Mathe und Physik oder
Staatsbürgerkunde und Deutsch (schriftlicher Ausdruck)
rauften wir um die Macht. Den Kampf für sich entschied,
Chef und Alphamännchen wurde, wer als Erster auf dem
Gullydeckel zu stehen kam. Aber dann fing der Spaß erst
richtig an. Denn die anderen wollten natürlich auch Chef
sein. Und im Nu war eine ordentliche Keilerei im Gange und
keiner wusste mehr, worum es eigentlich ging. Na ja, wie
sich Kriege eben so entwickeln. 
Der Mensch ist nicht von Natur aus gut, sondern in seinen
Anlagen »leicht verpfuscht«, sagte Das Gehirn oft. Ob der
Notar, bei dem meine Mutter als Sekretärin arbeitete, diese
Behauptung auch auf die Große Schlacht um den



Gullydeckel bezog, oder ob er damit doch eher die
Entwicklungen in unserem jungen Staat ansprach, die er
skeptisch beurteilte, sollte ich nie erfahren. Aber ich spürte
irgendwie, dass diese Meinung nicht von allen geteilt wurde. 
Unsere ganze Familie fühlte sich dem Notar eng verbunden,
und ich erinnere mich heute noch gern an die vielen
gemeinsamen Ausflüge mit ihm, bei denen ich hinten auf
seinem Rollstuhl stehen durfte, da, wo sich die Batterien
befanden. Das Gehirn nannte ich ihn, weil ich sonst
niemanden kannte, der so klug und so belesen war wie er. 

 
Und an dieser Stelle schaltet sich jetzt mal, eine
Gesellschaftsordnung später und mithin den Ereignissen
weit vorauseilend, der Wolfgang Lippert von heute ein. 
Der Mensch ist nicht von Natur aus gut. Hieß das zugleich
auch zwangsläufig und im krassen Widerspruch zum in den
Fünfziger-, Sechzigerjahren und darüber hinaus
herrschenden Zeitgeist, er sei von Natur aus
unverbesserlich, von seiner Anlage her gar nicht fähig, eine
bessere Gesellschaft aufzubauen nach dem Horror der
Vergangenheit, nach Naziherrschaft, Weltkrieg und
Massenmord? 
Und falls doch: Wie hätte sie aussehen können, diese
bessere Welt? 
Mit dem Fall der Mauer hat die Geschichte ihr Urteil über
das Experiment DDR gefällt. Es ist gescheitert. Der Versuch,
auf den Trümmern der Verwerfungen von gestern eine ganz
andere Gesellschaft aufzubauen, hat nicht zum Ziel geführt
– und dabei auch bis auf absehbare Zeit selbst den Begriff
des Sozialismus und die Sehnsucht, die sich darin
ausdrückt, in Bausch und Bogen diskreditiert. 
Dabei darf man nicht vergessen: In den ersten Jahren war
die DDR, jedenfalls im Erleben vieler daran Beteiligter, nicht
bloß ein schwerfälliger Staatsapparat, kein ausschließlich


