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mit Kai Schichtele

Wer nichts hat,
kann alles geben

Wie ich meine Reichtiimer
gegen den Sinn
des Lebens eintauschte
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so herzig vorgestellt: Wir wiirden alle gemeinsam einen
herrlichen Nachmittag zusammen verbringen, mit meinen
Spielsachen spielen und uns am Abend vor Freude in den
Armen liegen, weil es so nett gewesen war. Also schmierte
sie Brote und stellte Safte bereit. Kurz bevor die Gaste
eintrafen, hatte sie einen hiibschen Partyparcours
eingerichtet, mit der Verpflegungsstation in der einen Ecke
und einer Spielstation in der anderen. Ich weil3 noch, wie
aufgeregt ich war. Ich wirde die ganze Zeit im Mittelpunkt
stehen — das war mir sehr unheimlich. Keine zwei Stunden
spater sah unser Haus aus wie eine Wiese, Uber die eine
Kuhherde getrampelt war.

Dass der gut gemeinte Einfall meiner Mutter nicht aufgehen
wirde, war schon wenige Minuten nach Eintreffen der
geladenen Kinder offensichtlich. Wie die Hunnen machten
sie sich Uber das Buffet her. Als alles leer gefuttert war,
kndpften sie sich meine Spielsachen vor. Von mir nahm
niemand grof3 Notiz. Als jeder Knopf gedriickt, jede Klappe
bewegt und jedes Rad gedreht war, verloren sie schlagartig
jegliches Interesse an meinem Geburtstag. Es war meinen
Gasten einzig und allein darum gegangen, sich selbst zu
vergnigen, und als es nichts mehr gab, womit sie sich
hatten weiter vergniigen kénnen, wollten sie nach Hause.

Sie benahmen sich wie Kinder, die sich so lange tber
Weihnachten freuen, solange man Geschenke aufreil3en
kann, und dann, wenn das letzte Geschenkpapier zerkniillt
in der Ecke liegt, sagen: »Schade, jetzt ist Weihnachten
schon wieder vorbei.« Wenn man so will, war das meine
erste Erfahrung mit der Konsumgesellschaft, die nichts
anderes im Sinn hat, als das zu verbrauchen, was man ihr
vorsetzt. Dass sie doch eigentlich nicht wegen der Brote und
Safte eingeladen waren, sondern wegen meines
Geburtstags, war dieser Horde voéllig egal, sie hatten
keinerlei Bedurfnis nach Kontakt mit mir verspurt. So weit
habe ich damals natirlich noch nicht gedacht. Woran ich
mich aber erinnern kann, ist, wie ungliicklich ich
anschlieend inmitten des Chaos’ sal3. Danach hatte ich nur



einen Geburtstagswunsch: nie mehr Geburtstag haben zu
mussen.

Mit zunehmendem Alter spurte ich immer deutlicher, dass
ich noch keinen rechten Platz in der Welt hatte. Zu Hause
fehlte es mir zwar an nichts, meine Winsche waren ja meist
schon erfiillt, kaum hatten sie meine Lippen verlassen. Aber
auch das konnte nichts daran andern, dass ich mir oft etwas
verloren vorkam. Wenn ich in meinem Zimmer sal3, horte ich
manchmal die anderen Kinder, die unten auf der Stral3e
gemeinsam Ful3ball spielten oder Rad fuhren, und so wenig
ich mich an dem beteiligen wollte, was sie taten, so wenig
fand ich mich in meinem eigenen Leben zurecht.

Umso wohler fihlte ich mich in der Welt, die ich mir in
meiner Fantasie erschloss. Dort konnte ich genau der sein,
der ich sein wollte, vor allem aber genau dort, wo ich sein
wollte. In meinen Traumen fand ich einen Ort, an dem ich
mich besonders wohlflihlte, einen Ort, den ich wirklich als
meine Heimat bezeichnen konnte, der fir mich so natirlich
war, als ware ich immer schon dort gewesen: die Luft.

In meiner Fantasie stellte ich mich aufs Fensterbrett und flog
davon. Ganz sanft glitt ich mit eng anliegenden Armen durch
die Luft. Wenn ich steigen wollte, musste ich nur einen
Schlag mit meinen Beinen machen und stieg miihelos nach
oben, wie ein Delfin im Wasser. Ich schwebte Uber die
Dacher von Leonding und sah die Menschen weit unter mir,
die wie kleine Ameisen durch die Straf3en liefen. Solche
Traume hatte ich nachts wie tagstber, wenn ich schlief
genauso wie im wachen Zustand. Um ein Haar wére ich aus
einem solchen Traum gewaltsamer herausgerissen worden,
als es mir gutgetan hatte.

Es war ein sonniger Nachmittag, als ich in meiner Fantasie
zum Fenster ging und wie gewohnt auf die Fensterbank
stieg — als Tagtraumflieger hatte ich ja schon eine gewisse
Routine. Doch auf einmal bemerkte ich, dass bei diesem Mal
etwas anders war. Ich spirte, wie mir ein Lufthauch ins
Gesicht wehte, ganz leicht zwar, aber deutlich



wahrnehmbar. Den hatte es in meinen TrAumen sonst nie
gegeben. Dann sah ich nach unten und dachte mir:
»Komisch, das sieht heute viel bedrohlicher aus als sonst.«
Kurz darauf erwachte ich aus meinem Tagtraum und sah,
dass ich tatsachlich drauf und dran war, aus dem Fenster zu
fallen. Ich saf’ auf der Fensterbank wie auf einem
Pferdesattel, ein Bein baumelte bereits im Freien. Mein
Tagtraum hatte sich so weit verselbststandigt, dass ich
zunéchst gar nicht bemerkt hatte, wie mein Kérper ihm
willenlos gefolgt war. Der Lufthauch hatte mich
glucklicherweise darauf aufmerksam gemacht.

Ohne ihn ware ich vermutlich kurz darauf auf dem Beton
aufgeschlagen, und meine federleichten Fliige hétten ein
tragisches Ende genommen. Vorsichtig stieg ich von der
Fensterbank, mir zitterten noch die Knie, als ich wieder auf
meinem Bett sal3. Der Blick nach unten hatte mir einen
grofRen Schrecken eingejagt. Es ist kurios: Ich bin absolut
nicht schwindelfrei, jedenfalls solange ich auf meinen Beinen
stehe. Denen vertraue ich viel weniger als meinen Flugeln.
Noch heute kann ich mich auf keinen Turm stellen oder von
einer Bergkante in die Tiefe blicken, ohne es sofort mit der
Angst zu tun zu bekommen. Wenn ich mit dem
Segelflugzeug oder Gleitschirm unterwegs bin, dann kann
es mir gar nicht hoch genug hinausgehen.

Je élter ich wurde, desto weniger Gelegenheit hatte meine
Fantasie, sich in die Luft zu schwingen. Auch ich hatte
meinen Teil zu den Ertrdgen unserer Gartnerei beizutragen,
meine Gro3mutter musste keine grof3en Worte finden, um
mich zur Arbeit zu bewegen. Ich traute mich genauso wenig
wie mein GroRRvater und meine Multter, ihr zu widersprechen.
Einfache Tatigkeiten wie Tomatenpfliicken oder
Gurkenabschneiden konnte ich schon Ubernehmen. Eine
riskante Tatigkeit hingegen war das Ernten der
Erbsenschoten, denn die habe ich geliebt. Meine Quote als
Erbenschéler war deshalb miserabel: Ich habe zwel, drei
Schoten geerntet und eine gedffnet, um ihren Inhalt sofort in
meinem Mund verschwinden zu lassen. Erbsen blieben das



einzige Gemuse, bei dem ich eine Art Sonderrecht hatte. Als
meine Grof3eltern merkten, wie gut mir die schmeckten,
entschieden sie, die dann eben nicht zu verkaufen. Und
Erbsen esse ich heute noch gern, genauso wie Tomaten.

Alles andere Griinzeug kann ich dagegen nicht ausstehen.
Denn es war bei uns lblich, dass alles, was vom Markt tbrig
blieb oder nicht die notwendige Qualitat hatte, bei uns auf
den Tisch kam. Also konnte es passieren, dass es eine
Woche lang jede denkbare Variation von griinem Salat gab,
mit Kartoffeln, ohne Kartoffeln. Mit mehr Dressing, mit
weniger Dressing. Und dazu vielleicht noch Semmelknédel.
Und wenn der Kohlrabi nicht verkauft wurde, wurde er als
Suppe oder mit Brdseln serviert. Irgendwann wuchs mir das
Gemiuse zu den Ohren hinaus. Umso mehr Miihe gab ich
mir deshalb, es an den Markttagen zu verkaufen.

Ein paar Jahre nach dem Start meiner Karriere als
Gemiuseverkaufer begann meine Laufbahn als Trainer. Zu
den wenigen echten Freunden, die ich in meiner Kindheit
hatte, gehorte Klaus. Ein Junge, der wie ich keine grol3e
Gruppe um sich brauchte, um gliicklich zu sein. Wir waren
zwei Menschen, deren einzige Gemeinsamkeit darin
bestand, gern allein zu sein. Manchmal waren wir beim
Alleinsein eben zu zweit. Mit ihm machte ich gewissermalRen
meine erste Erfahrung als Coach, ich war vielleicht acht
Jahre alt. Klaus war im Gegensatz zu mir recht sportlich und
fuhr gern Rollschuh. Ich dagegen machte mir wenig aus
kérperlicher Ertlichtigung, meine Sportarten waren Tomaten-
und Gurkenpflicken in der Gartnerei meiner Grof3eltern,
wenn ich musste, und Hihnerfangen im Garten unseres
Hauses, wenn ich wollte.

Eine Lieblingsbeschéftigung von uns beiden war eine Art
Mutprobe auf acht Radchen: Direkt vor dem Wohnhaus von
Klaus’ Eltern verlief der Gehweg steil bergab und mindete
am Ende in eine Neunzig-Grad-Kurve. Klaus wollte
herausfinden, aus welcher maximalen Hohe er auf seinen
Rollschuhen starten konnte, um unten noch heil um die



Kurve zu kommen. Meine Aufgabe war die des Beobachters,
denn ich sagte mir: Nicht bose sein, aber Rollschuhlaufen —
das ist nichts fir mich. Und mir am Ende die Haxen brechen
noch viel weniger. Aul3erdem bemerkte ich schon damals,
dass es mir mehr Spaf} machte, einen anderen auf seinem
Weg anzuleiten. Und das ist in diesem Fall wortlich zu
verstehen: Ich beobachtete Klaus auf seinen waghalsigen
Abfahrten. Ich achtete darauf, wie es ihm bei dem, was er
sich vorgenommen hatte, erging, und ob er sich zu viel oder
zu wenig zugetraut hatte. Damit haben wir viele Nachmittage
zusammen verbracht.

Eines Tages hatte ich etwas daheim vergessen, und weil ich
nur meinen Tretroller dabeihatte, nahm Klaus kurzerhand
sein Fahrrad und fuhr los. Bald darauf hérte ich einen Knall,
und mir war sofort klar, dass Klaus von einem Auto
angefahren worden war. Wie ich spater erfuhr, war er auf die
StralBe gefahren, ohne auf den Verkehr zu achten. So hatte
er das Auto schlicht Ubersehen, das in ihn hineinfuhr.
Normalerweise hatte er ja mich, der aufpasste, dass die
Bahn frei war. Der Anblick des stehenden Autos und der
danebenliegenden Gestalt versetzte mich in eine solche
Panik, dass ich davonrannte.

Ich war mir sicher, Klaus wiirde diesen Nachmittag nicht
Uberleben. Fir meine Begriffe hatte ich sein Leben auf dem
Gewissen, ich hatte ihn umgebracht. Erst nach vielen
Stunden war ich in der Lage, nach Hause zuriickzukehren.
Dort erfuhr ich, dass Klaus ins Krankenhaus gebracht
worden war. Diagnose: nichts weiter als ein paar kleine
Kratzer, die schnell behandelt waren. Zwei Stunden spater
durfte er das Krankenhaus schon wieder verlassen.
Trotzdem hatte ich an meiner Panik und der Reaktion auf
diesen Unfall noch lange zu knabbern. Letztlich zerbrach
auch unsere Freundschaft daran.

Was dagegen bis zum heutigen Tag Uberdauert hat, ist
meine Lust, anderen dabei zu helfen, ihre Potenziale zu
erkennen und sie zu wecken. Klaus war genauso ein guter



