
 



so herzig vorgestellt: Wir würden alle gemeinsam einen
herrlichen Nachmittag zusammen verbringen, mit meinen
Spielsachen spielen und uns am Abend vor Freude in den
Armen liegen, weil es so nett gewesen war. Also schmierte
sie Brote und stellte Säfte bereit. Kurz bevor die Gäste
eintrafen, hatte sie einen hübschen Partyparcours
eingerichtet, mit der Verpflegungsstation in der einen Ecke
und einer Spielstation in der anderen. Ich weiß noch, wie
aufgeregt ich war. Ich würde die ganze Zeit im Mittelpunkt
stehen – das war mir sehr unheimlich. Keine zwei Stunden
später sah unser Haus aus wie eine Wiese, über die eine
Kuhherde getrampelt war. 
Dass der gut gemeinte Einfall meiner Mutter nicht aufgehen
würde, war schon wenige Minuten nach Eintreffen der
geladenen Kinder offensichtlich. Wie die Hunnen machten
sie sich über das Buffet her. Als alles leer gefuttert war,
knöpften sie sich meine Spielsachen vor. Von mir nahm
niemand groß Notiz. Als jeder Knopf gedrückt, jede Klappe
bewegt und jedes Rad gedreht war, verloren sie schlagartig
jegliches Interesse an meinem Geburtstag. Es war meinen
Gästen einzig und allein darum gegangen, sich selbst zu
vergnügen, und als es nichts mehr gab, womit sie sich
hätten weiter vergnügen können, wollten sie nach Hause. 
Sie benahmen sich wie Kinder, die sich so lange über
Weihnachten freuen, solange man Geschenke aufreißen
kann, und dann, wenn das letzte Geschenkpapier zerknüllt
in der Ecke liegt, sagen: »Schade, jetzt ist Weihnachten
schon wieder vorbei.« Wenn man so will, war das meine
erste Erfahrung mit der Konsumgesellschaft, die nichts
anderes im Sinn hat, als das zu verbrauchen, was man ihr
vorsetzt. Dass sie doch eigentlich nicht wegen der Brote und
Säfte eingeladen waren, sondern wegen meines
Geburtstags, war dieser Horde völlig egal, sie hatten
keinerlei Bedürfnis nach Kontakt mit mir verspürt. So weit
habe ich damals natürlich noch nicht gedacht. Woran ich
mich aber erinnern kann, ist, wie unglücklich ich
anschließend inmitten des Chaos’ saß. Danach hatte ich nur



einen Geburtstagswunsch: nie mehr Geburtstag haben zu
müssen. 
Mit zunehmendem Alter spürte ich immer deutlicher, dass
ich noch keinen rechten Platz in der Welt hatte. Zu Hause
fehlte es mir zwar an nichts, meine Wünsche waren ja meist
schon erfüllt, kaum hatten sie meine Lippen verlassen. Aber
auch das konnte nichts daran ändern, dass ich mir oft etwas
verloren vorkam. Wenn ich in meinem Zimmer saß, hörte ich
manchmal die anderen Kinder, die unten auf der Straße
gemeinsam Fußball spielten oder Rad fuhren, und so wenig
ich mich an dem beteiligen wollte, was sie taten, so wenig
fand ich mich in meinem eigenen Leben zurecht. 
Umso wohler fühlte ich mich in der Welt, die ich mir in
meiner Fantasie erschloss. Dort konnte ich genau der sein,
der ich sein wollte, vor allem aber genau dort, wo ich sein
wollte. In meinen Träumen fand ich einen Ort, an dem ich
mich besonders wohlfühlte, einen Ort, den ich wirklich als
meine Heimat bezeichnen konnte, der für mich so natürlich
war, als wäre ich immer schon dort gewesen: die Luft. 
In meiner Fantasie stellte ich mich aufs Fensterbrett und flog
davon. Ganz sanft glitt ich mit eng anliegenden Armen durch
die Luft. Wenn ich steigen wollte, musste ich nur einen
Schlag mit meinen Beinen machen und stieg mühelos nach
oben, wie ein Delfin im Wasser. Ich schwebte über die
Dächer von Leonding und sah die Menschen weit unter mir,
die wie kleine Ameisen durch die Straßen liefen. Solche
Träume hatte ich nachts wie tagsüber, wenn ich schlief
genauso wie im wachen Zustand. Um ein Haar wäre ich aus
einem solchen Traum gewaltsamer herausgerissen worden,
als es mir gutgetan hätte. 
Es war ein sonniger Nachmittag, als ich in meiner Fantasie
zum Fenster ging und wie gewohnt auf die Fensterbank
stieg – als Tagtraumflieger hatte ich ja schon eine gewisse
Routine. Doch auf einmal bemerkte ich, dass bei diesem Mal
etwas anders war. Ich spürte, wie mir ein Lufthauch ins
Gesicht wehte, ganz leicht zwar, aber deutlich



wahrnehmbar. Den hatte es in meinen Träumen sonst nie
gegeben. Dann sah ich nach unten und dachte mir:
»Komisch, das sieht heute viel bedrohlicher aus als sonst.«
Kurz darauf erwachte ich aus meinem Tagtraum und sah,
dass ich tatsächlich drauf und dran war, aus dem Fenster zu
fallen. Ich saß auf der Fensterbank wie auf einem
Pferdesattel, ein Bein baumelte bereits im Freien. Mein
Tagtraum hatte sich so weit verselbstständigt, dass ich
zunächst gar nicht bemerkt hatte, wie mein Körper ihm
willenlos gefolgt war. Der Lufthauch hatte mich
glücklicherweise darauf aufmerksam gemacht. 
Ohne ihn wäre ich vermutlich kurz darauf auf dem Beton
aufgeschlagen, und meine federleichten Flüge hätten ein
tragisches Ende genommen. Vorsichtig stieg ich von der
Fensterbank, mir zitterten noch die Knie, als ich wieder auf
meinem Bett saß. Der Blick nach unten hatte mir einen
großen Schrecken eingejagt. Es ist kurios: Ich bin absolut
nicht schwindelfrei, jedenfalls solange ich auf meinen Beinen
stehe. Denen vertraue ich viel weniger als meinen Flügeln.
Noch heute kann ich mich auf keinen Turm stellen oder von
einer Bergkante in die Tiefe blicken, ohne es sofort mit der
Angst zu tun zu bekommen. Wenn ich mit dem
Segelflugzeug oder Gleitschirm unterwegs bin, dann kann
es mir gar nicht hoch genug hinausgehen. 
Je älter ich wurde, desto weniger Gelegenheit hatte meine
Fantasie, sich in die Luft zu schwingen. Auch ich hatte
meinen Teil zu den Erträgen unserer Gärtnerei beizutragen,
meine Großmutter musste keine großen Worte finden, um
mich zur Arbeit zu bewegen. Ich traute mich genauso wenig
wie mein Großvater und meine Mutter, ihr zu widersprechen.
Einfache Tätigkeiten wie Tomatenpflücken oder
Gurkenabschneiden konnte ich schon übernehmen. Eine
riskante Tätigkeit hingegen war das Ernten der
Erbsenschoten, denn die habe ich geliebt. Meine Quote als
Erbenschäler war deshalb miserabel: Ich habe zwei, drei
Schoten geerntet und eine geöffnet, um ihren Inhalt sofort in
meinem Mund verschwinden zu lassen. Erbsen blieben das



einzige Gemüse, bei dem ich eine Art Sonderrecht hatte. Als
meine Großeltern merkten, wie gut mir die schmeckten,
entschieden sie, die dann eben nicht zu verkaufen. Und
Erbsen esse ich heute noch gern, genauso wie Tomaten. 
Alles andere Grünzeug kann ich dagegen nicht ausstehen.
Denn es war bei uns üblich, dass alles, was vom Markt übrig
blieb oder nicht die notwendige Qualität hatte, bei uns auf
den Tisch kam. Also konnte es passieren, dass es eine
Woche lang jede denkbare Variation von grünem Salat gab,
mit Kartoffeln, ohne Kartoffeln. Mit mehr Dressing, mit
weniger Dressing. Und dazu vielleicht noch Semmelknödel.
Und wenn der Kohlrabi nicht verkauft wurde, wurde er als
Suppe oder mit Bröseln serviert. Irgendwann wuchs mir das
Gemüse zu den Ohren hinaus. Umso mehr Mühe gab ich
mir deshalb, es an den Markttagen zu verkaufen. 
Ein paar Jahre nach dem Start meiner Karriere als
Gemüseverkäufer begann meine Laufbahn als Trainer. Zu
den wenigen echten Freunden, die ich in meiner Kindheit
hatte, gehörte Klaus. Ein Junge, der wie ich keine große
Gruppe um sich brauchte, um glücklich zu sein. Wir waren
zwei Menschen, deren einzige Gemeinsamkeit darin
bestand, gern allein zu sein. Manchmal waren wir beim
Alleinsein eben zu zweit. Mit ihm machte ich gewissermaßen
meine erste Erfahrung als Coach, ich war vielleicht acht
Jahre alt. Klaus war im Gegensatz zu mir recht sportlich und
fuhr gern Rollschuh. Ich dagegen machte mir wenig aus
körperlicher Ertüchtigung, meine Sportarten waren Tomaten-
und Gurkenpflücken in der Gärtnerei meiner Großeltern,
wenn ich musste, und Hühnerfangen im Garten unseres
Hauses, wenn ich wollte. 
Eine Lieblingsbeschäftigung von uns beiden war eine Art
Mutprobe auf acht Rädchen: Direkt vor dem Wohnhaus von
Klaus’ Eltern verlief der Gehweg steil bergab und mündete
am Ende in eine Neunzig-Grad-Kurve. Klaus wollte
herausfinden, aus welcher maximalen Höhe er auf seinen
Rollschuhen starten konnte, um unten noch heil um die



Kurve zu kommen. Meine Aufgabe war die des Beobachters,
denn ich sagte mir: Nicht böse sein, aber Rollschuhlaufen –
das ist nichts für mich. Und mir am Ende die Haxen brechen
noch viel weniger. Außerdem bemerkte ich schon damals,
dass es mir mehr Spaß machte, einen anderen auf seinem
Weg anzuleiten. Und das ist in diesem Fall wörtlich zu
verstehen: Ich beobachtete Klaus auf seinen waghalsigen
Abfahrten. Ich achtete darauf, wie es ihm bei dem, was er
sich vorgenommen hatte, erging, und ob er sich zu viel oder
zu wenig zugetraut hatte. Damit haben wir viele Nachmittage
zusammen verbracht. 
Eines Tages hatte ich etwas daheim vergessen, und weil ich
nur meinen Tretroller dabeihatte, nahm Klaus kurzerhand
sein Fahrrad und fuhr los. Bald darauf hörte ich einen Knall,
und mir war sofort klar, dass Klaus von einem Auto
angefahren worden war. Wie ich später erfuhr, war er auf die
Straße gefahren, ohne auf den Verkehr zu achten. So hatte
er das Auto schlicht übersehen, das in ihn hineinfuhr.
Normalerweise hatte er ja mich, der aufpasste, dass die
Bahn frei war. Der Anblick des stehenden Autos und der
danebenliegenden Gestalt versetzte mich in eine solche
Panik, dass ich davonrannte. 
Ich war mir sicher, Klaus würde diesen Nachmittag nicht
überleben. Für meine Begriffe hatte ich sein Leben auf dem
Gewissen, ich hatte ihn umgebracht. Erst nach vielen
Stunden war ich in der Lage, nach Hause zurückzukehren.
Dort erfuhr ich, dass Klaus ins Krankenhaus gebracht
worden war. Diagnose: nichts weiter als ein paar kleine
Kratzer, die schnell behandelt waren. Zwei Stunden später
durfte er das Krankenhaus schon wieder verlassen.
Trotzdem hatte ich an meiner Panik und der Reaktion auf
diesen Unfall noch lange zu knabbern. Letztlich zerbrach
auch unsere Freundschaft daran. 
Was dagegen bis zum heutigen Tag überdauert hat, ist
meine Lust, anderen dabei zu helfen, ihre Potenziale zu
erkennen und sie zu wecken. Klaus war genauso ein guter


