


seinem Sohn vom Flughafen kommt?

DER DÄNISCHE JUNGE
»Danke fürs Essen, Marcus«, sagt Solja. Als
braves Mädchen kommt sie mit ihrem Teller in
die Küche. Ich nage das letzte Fleisch von den
Hühnchenresten – herrlich fett. Bis vor zwei
Wochen habe ich bei Moshis lutheranischem
Pastor gewohnt, der mich zur Arbeit auf
seinem Feld zwang. Ich habe diesen Schweden
erzählt, ich hätte keine Eltern – sie sind durch
eine Krankheit und einen Verkehrsunfall
gestorben. Es ist sicherer zu lügen; vielleicht
verstehen die Weißen nicht, dass Eltern so
schlecht sein können, dass es besser ist, wenn
sie tot sind.

Am Tor hupt ein Auto, der Wachmann läuft
hin. Katriina kommt mit bwana Knudsen und
seinem Sohn. Er ist so groß wie ich und sehr



still; nicht dieser wilde Blick wie bei Mika, der
in die Stadt gegangen ist, angeblich, um ins
Kino zu gehen. Dieser dänische Junge ähnelt
meinem deutschen Freund aus der Kinderzeit
in der Serengeti, Gerhard.

Ich rufe das Hausmädchen aus der
Dienstbotenwohnung, dem Ghetto, das wir uns
teilen. Sie soll mir in der Küche helfen, damit
die Weißen essen können. Ich lege mehr
Fleisch auf den Grill und trage Getränke auf die
Veranda.

»Cola?«, frage ich bwana Knudsens Sohn
und reiche ihm eine Flasche.

Christian
Katriinas Mann heißt Jonas. Er sitzt mit Asko,
einem dicken Finnen, und seiner kleinen Frau
Tita auf der Veranda. Sie unterhalten sich in
einer merkwürdigen Sprache, von der ich



überhaupt nichts begreife.
»Verstehst du, was wir sagen?«, fragt

Katriina mich langsam auf Schwedisch. Ich
schüttele den Kopf.

»Schwedisch mit finnischem Akzent«,
erklärt Vater und lacht. Ein junger schwarzer
Bursche taucht auf der Veranda auf, reicht mir
eine Cola und geht wieder.

»Ist das euer neues Kindermädchen?«,
erkundigt sich Vater.

»Keine Ahnung, was er ist«, antwortet Jonas.
»Sag doch nicht so etwas«, widerspricht

Katriina. »Marcus ist sehr hilfsbereit und
bekommt lediglich Kost und Logis.«

»Und Schulgeld«, murmelt Jonas.
»Das ist Kleingeld«, erwidert Katriina.
»Marcus ist mein Freund«, sagt ein kleines

Mädchen, das in der Verandatür erschienen ist
– Solja.



Kurz darauf bringen Marcus und ein
schwarzes Mädchen das Essen. Das schwarze
Mädchen ist jung und sagt kein Wort, sie hat
sich ein farbenprächtiges Stück dünnen Stoff
umgebunden. Wir essen auf der Veranda, mit
den Tellern auf dem Schoß. Die Erwachsenen
trinken Bier und rauchen Zigaretten. Die
Zikaden singen, Fledermäuse fliegen durch die
Luft.

»Die Sauna ist bereit«, erklärt Katriina. Alle
reden und lächeln, als sie sich erheben – auch
Vater. Sie gehen ins Wohnzimmer.

»Sauna?«, frage ich Vater.
»Schweden und Finnen müssen immer in die

Sauna. Komm mit.«
»Ich will nicht in die Sauna«, sage ich und

bleibe sitzen. Er schaut mich einen Moment an.
Auf der dunklen Veranda kann ich seinen Blick
nicht deuten.



»Okay«, sagt er und geht den anderen nach.
Solja ist verschwunden, vielleicht hat man sie
ins Bett gebracht. Ich schaue ins Wohnzimmer.
Sie ziehen sich aus. Ich sehe Askos Pimmel
unter dem gewaltigen Bauch und schaue weg.
Bizarr. Ich sehe wieder hin. Vater bindet sich
ein Handtuch um und geht zur Sauna, die an die
Rückseite des Hauses gebaut ist. Was hat Vater
wohl in den fünf Jahren gemacht, in denen er
ohne Mutter in Fernost eingesetzt war? Ist er
früh zu Bett gegangen?

Asko hat seine Zigaretten auf dem Tisch
liegen lassen. Ich habe letztes Jahr angefangen
zu rauchen, mit ein paar anderen, die sich vom
Rest der Klasse absondern wollten. Ich schaffe
es, nachts um drei aufzuwachen. Dann
schleiche ich zum Kaufmann, werfe ein paar
Münzen in den Automaten, der vor dem Laden
hängt, und ziehe eine Zehnerpackung Prince.


