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Nina war iibrigens diejenige in der Familie,
die die Idee vom »groBBen Fest«, mit dem ich
meinen 50. Geburtstag feiern sollte, am
stirksten vorantrieb. Noch mehr als Martina.
Dabei ging es weniger darum, mein
Lebenswerk zu wiirdigen — Nina wollte endlich
bei Holgers Familie punkten.

Holgers Eltern leben in einer Villa am
Starnberger See. Da muss man ziemlich lange
iiber weillen Kies fahren, der vornehm unter
den Reifen knirscht und einem klarmacht, dass
der Einzige, der hier sonst noch mit einem
Kombi vorfahrt, der Giértner ist. Bei Ninas
Schwiegereltern komme ich mir immer vor wie
friher, als ich noch studierte und
sonntagmittags zum Essen nach Hause fuhr. Es
ist steif und formlich, dabei sind die Eltern von
Holger jlinger als wir. Sein Vater ist
Schonheitschirurg, die Mutter managt einen
Aktien-Fonds. Martina und ich finden diese



Leute schrecklich und wir fithlen uns unwohl:
Jedes Glas Champagner, das wir dort trinken —
bezahlt mit dem abgesaugten Fett ungliicklicher
Frauen, denen die Werbung eingeredet hat, sie
seien zu dick. Jeder Happen Sushi — bezahlt
vom Schweill indischer Bauern, die um die
Friichte ihrer Ernte gebracht werden, weil
Holgers Mutter auf fallende Reispreise wettet.

Auf der Riickfahrt machen wir uns immer
lustig tiber die geschmacklose Einrichtung, die
ein Star-Designer ausgewihlt hat und den
Charme einer Mobelabteilung verspriiht.

»Hast du den Baselitz gesehen?« amiisiert
sich Martina. »Der steht auf den Fiilen.«

»Echt?«

»Sie haben ihn falsch herum aufgehéngt!«

Vor lauter Lachen verpasse ich die
Autobahnausfahrt. Aber wenn wir dann in
unsere Wohnung kommen, werden wir seltsam
still. Dabei ist unsere Wohnung sehr schon,
Altbau mit hohen Decken im Lehel. Wenn man



sich aus dem Kiichenfenster weit genug
hinauslehnt, wobei man sich am Kiihlschrank
festhalten sollte, kann man die Isar sehen. Und
sie gehort uns, die Wohnung. Die letzte Rate
wird in diesem Monat bezahlt.

»Mit 50«, meinte der Bankberater, als wir
vor 20 Jahren  den  Kreditvertrag
unterschrieben, »gehort die Wohnung Thnen.
Mietfrei genieBen Sie Thren Lebensabend.«

Damals klang es wie ein Versprechen, heute
wie eine Drohung.

Jedenfalls: Wenn wir von den Besuchen bei
Ninas Schwiegereltern nach Hause kommen,
kommt uns unsere schone Wohnung plotzlich
schibig vor. Bei uns hingen alle Bilder richtig
herum an der Wand, nur sind es die
unbekannten Werke von Freunden.

Wir hatten uns damit getrostet, dass wir
kulturelles Kapital bilden und an unsere Kinder
weitergeben. Jetzt mussten wir feststellen, dass
Leute wie Holgers Eltern neben dem richtigen



Kapital auch noch kulturelles Kapital angehduft
hatten, auch wenn sie es nicht zu wiirdigen
wussten.

Warum begann ich plétzlich, iiber diese
Fragen nachzudenken? Warum zog ich Bilanz?
Warum blieb ich stehen und schaute zuriick,
anstatt einfach weiter durchs Leben zu gehen?
Lag das an dem verdammten 50. Geburtstag,
der sich vor mir auftirmte wie die
Jahreshauptversammlung eines Unternehmens,
wo der Vorstand Rechenschaft dariiber ablegen
muss, was er mit dem Geld der Aktiondre
gemacht hat? Und nun fragte ich mich, ob es
nicht ein bisschen wenig Rendite war, was wir
unseren Kindern hinterlassen wiirden: eine
Eigentumswohnung und ein  kritisches
Bewusstsein.

Nina spiirte schon lange, dass dieses Erbe
nicht reichen wiirde, um im Global Village auf
der Schlossallee zu wohnen. Ich wiirde nicht so
weit gehen, zu sagen, dass sie sich fiir ihre



Eltern schamte. Aber es hitte ihr gefallen, ein
einziges Mal ein grofes Fest zu feiern und
wenigstens fiir einen Abend mit Holgers Eltern
gleichzuziehen. Da war es schon eine herbe
Enttduschung, als ich entschied, keine grof3e
Party zu organisieren, sondern mit der Familie
nach Kreta zu fliegen und im kleinen Kreis bei
Jorgos zu feiern.

»Warum versteckst du dich am Libyschen
Meer?« fragte Nina, als ich sie bat, sich das
dritte Wochenende im August freizuhalten.
»Du kannst doch zufrieden auf dein Leben
zuriickblicken. «

»Zuriickblicken?« brach es aus mir heraus.
»Sorry, aber ich bin noch nicht tot!«

Nina hatte es doch nur nett gemeint: dass ich
etwas aus meinem Leben gemacht hatte,
nachdem es zundchst gar nicht danach aussah.
Ich hatte Geschichte studiert, weil ich
begreifen wollte, wie der Faschismus
entstanden war, und Germanistik, weil mir



